Октябрь у меня начинается не с календаря, а с грядки: как только с огорода ушла картошка и земля вздохнула, я сажаю чеснок. Соседка спрашивает: зачем тебе под зиму, весной же проще. Я отвечаю: весной проще опоздать. У подзимнего чеснока фора в полмесяца — он просыпается вместе с землёй, а не ждёт, пока я соизволю. Чеснок — культура для ленивых с умом. Посадил за вечер, укрыл, забыл до июля. Но у этой лени есть три условия: срок, глубина и грядка. Нарушишь любое — весной получишь не чеснок, а уроки жизни...