Иногда на экране появляется человек, который будто не играет — живёт в кадре. У Михаила Жарова это получалось с пугающей естественностью. Стоило ему пройти мимо камеры, мелькнуть в дверях, появиться в эпизоде — и внимание уже было у него в руках. Как будто зритель — это струна, а он точно знает, куда нажать, чтобы та зазвучала. За долгие годы я встречал множество имён «классиков», но личные мифы вокруг многих из них давно осыпались. А вот про Жарова говорят до сих пор так, будто он где-то рядом, стоит в кулисе и сейчас шагнёт на свет...