Четверг, десять утра, стеклянная пирамида перед входом. Очередь тянется на сто метров, но движется быстро: билет уже в телефоне, сканер считал за секунду. Внутри — толпа у одной картины, остальные залы полупусты. Девять миллионов человек в год приходят сюда не за коллекцией, а за одним портретом размером 77 на 53 сантиметра. Лувр собирал коллекцию с XVI века: французские короли покупали античные статуи, итальянские полотна, египетские древности. Франциск I купил у Леонардо да Винчи четыре картины, среди них — Мону Лизу...