Хотя Роберт Рождественский изначально не смог поступить в Московский литературный институт из-за «творческой несостоятельности», со временем он стал одним из главных поэтов своего времени Роберт Рождественский вошел в советскую литературу так же громко, как и другие его коллеги. Поэзия 1950-х отличалась огромным количеством манифестов, которые были призваны закрепить стихи в сердцах слушателей. К тому же поэты того времени нередко использовали эстрадных артистов, чтобы быстрее стать популярными...

Если вы есть – будьте первыми, Первыми, кем бы вы ни были. Из песен – лучшими песнями, Из книг – настоящими книгами. Первыми будьте и только! Пенными, как моря. Лучше второго художника Первый маляр. Спросят вас оробело: “Кто же тогда останется, Если все будут первыми, Кто пойдет в замыкающих?” А вы...

Я рискну сказать то, о чём обычно молчат. Стихотворение Роберта Рождественского «Если вы есть – будьте первыми» стоит давать читать с огромной осторожностью. Потому что для человека, не готового к реальным переменам, это не вдохновляющий манифест, а психологическая ловушка. Она надолго засаживает в чувство собственной ничтожности. Я проверила на себе. Но давайте по порядку. Чтобы понять, откуда взялся этот железобетонный максимализм, надо нырнуть в 1975 год. Рождественский – голос поколения шестидесятников...