23 ноября 1834 года. Париж, зал Консерватории. Дирижер Нарцисс Жирар поднимает палочку. Альтист Кретьен Уран касается струн альта работы Страдивари. Человек, которому принадлежит этот инструмент и для которого эта музыка задумывалась, находится за тысячу километров отсюда. Никколо Паганини не слышит премьеры. Он в Ницце. У него воспаление горла, он кашляет кровью и даже не подозревает, что сочинение, которое он заказал год назад и от которого отказался, сейчас звучит в Париже без него. Берлиоз сидит в темноте ложи и сжимает подлокотники...