Лапы Добра

Юна встала между мной и входной дверью. Молча. Не лает, не скулит, просто смотрит снизу вверх и не двигается с места, пока я застёгиваю куртку. Если бы вы видели этот взгляд, вы бы тоже на секунду подумали: обиделась. А она не обиделась. Она работает. Я завела немецкую овчарку три года назад, и первые месяцы искренне считала, что моя собака ревнует. К мужу, к подруге, к курьеру, к самой двери в конце концов. По моим наблюдениям, так думают почти все владельцы крупных пастушьих пород. И почти все ошибаются...

Марина написала мне в субботу, в шесть утра. Сообщение было короткое: «Я больше не могу, она орёт седьмую ночь подряд». Речь шла о Бусе, бурманской кошке двух лет, которую Марина выкупила у заводчицы зимой и считала самым тихим существом на свете. А потом начались концерты. По моим наблюдениям, бурма редко мяукает «просто так». Это не сиамка, у которой разговор идёт фоном весь день. Бурманские кошки молчаливее, но если уж включают голос, то по делу. И ночь у них — любимое время для этого дела. Давайте разберёмся, почему так выходит...

Однажды утром я не нашла Тишку на его обычном месте у окна. Огромный мейн-кун, девять килограммов рыжего достоинства, исчез. А потом я услышала тихое сопение из ванной. Он лежал под ванной. Не в ней, не рядом, а именно под, втиснувшись в узкую щель между трубой и стеной. И смотрел на меня так, будто я тут лишняя. Я позвала. Тишка не вышел. С этого дня началась наша история, в которой было три ветеринара, четыре версии диагноза и одна совершенно неожиданная причина. Расскажу по порядку, потому что...

Моей соседке Вере 78 лет. Её джек-расселу по кличке Боня - почти 17, и он до сих пор гоняет голубей во дворе так, что я завидую его коленям. Когда заходит разговор о собачьем долголетии, в голове у большинства всплывают одни и те же имена. Чихуахуа. Такса. Той-пудель. Их и правда показывают во всех топах. Но за пределами этой тройки скрывается компания пород, которая живёт не меньше, а иногда и дольше, просто о них почему-то молчат. Я перерыла данные WSAVA, посмотрела крупное британское исследование Dog Aging Project и сопоставила всё со своими наблюдениями за восемь лет в собачьих чатах...

Кошка не скажет, что ей плохо. Она спрячется. И в этом главная подлость: пока собака скулит и просится на руки, кошка уходит под диван и ждёт. По моим наблюдениям, владельцы приходят к ветеринару не тогда, когда питомец заболел, а тогда, когда уже невозможно делать вид, что всё в порядке. А зря. Потому что сигналы были. Просто их списали на возраст, погоду или плохое настроение. Расскажу про три поведенческих маркера, которые хозяйки замечают слишком поздно. И в конце поделюсь историей одной моей знакомой...