Волшебная лампа ностальгиста

Единственная серия "Секретных материалов", которую я посмотрел целиком, от начала и до конца, — это десятый эпизод третьего сезона под названием "731". Лет мне тогда было что-то вроде семи-восьми, я проводил лето в деревне у бабушки, а показывали сериал в те времена по НТВ. Комбо совпало идеально, чтобы навеки вбить мне это впечатление в мозг, словно теллуровый клин: вечер, сумерки, скрипучий деревенский дом, полумрак, какие-то смутные силуэты за окном, то ли ветки деревьев, то ли черт его знает...

Не являясь фанатом "Звездных войн", я, конечно же, отдаю этой франшизе должное и признаю ее значимость. Хотя бы как важного культурного феномена. То, что мне в целом не очень интересно, — это уже другой вопрос. Вкусовщина, мера восприятия, все дела. Но один момент все же не могу не отметить: господи, каким же нелепым и дурацким получился первый эпизод! Это я про "Скрытую угрозу". Вышел фильм в мае 1999 года, вбухали в него 115 миллионов долларов, это по тем временам не баран чихнул, знаете ли. И вот поразительно — как можно было на 115 миллионов снять так… какое бы слово подобрать...

Сега — как много в этом звуке… А вообще-то и правда много. Целое детство в него умещается. Но в сторону лирику. Давайте по существу. Итак, Sega Mega Drive — это 16-битная игровая консоль (приставка, как мы в свое время привыкли говорить) четвертого поколения, разработанная и выпускавшаяся компанией, не удивляйтесь, Sega. На японский рынок ее впервые выкатили в 1988 году. В 1989-м открылись продажи в США (причем там ее обозвали Sega Genesis). Ну а в 1990-м дошла очередь и до Европы. Черный ящичек...

Тревожные новости приходят из-за океана: создатели "Симпсонов" убили Мардж, одного из главных персонажей культового мультсериала. Ладно, на самом деле — все не так трагично. Нам действительно показали смерть хранительницы симпсоновского очага, но это было в так называемом флэш-форварде, то есть в будущем, которое пока что еще не наступило. Более того, исполнительный продюсер шоу заявил, что будущее это, скорее всего, никогда и не наступит, так как применительно к сериалу, который насчитывает уже почти 800 эпизодов, говорить о каноне довольно проблематично, слишком много всего уже накрутили...

Наткнулся тут на пост в одном хорошем телеграм-канале про современный отечественный энтертейнмент и присвистнул аж — а ведь правда. Процитирую его с вашего позволения: "Каждый раз, когда вы слышите или читаете хвалебные оды в СМИ очередному сериалу по типу "Вызвал небывалый интерес, обрел народную любовь, вызвал миллион оргазмов в Восточной Сибири и т.д.", просто вспомните, что у актеров из сериала "Улицы разбитых фонарей" был квартирник с поклонниками в Кремлевском дворце. На 6 тыс. зрителей. Вот это была народная любовь...

Хороший писатель отличается от плохого тем, что хорошего интересно читать и современникам, и потомкам, и марсианам. Плохого — в лучшем случае современникам, а чаще всего никому. Так вот Лев Кассиль — точно хороший писатель. А "Кондуит и Швамбрания" — хорошая книга. Правда, есть один нюанс. Повесть эта — во многом автобиографическая. В городе Покровске (нынешний Энгельс в Саратовской области) в 1910-е годы живут в докторской семье два брата — Лёля и Оська. Списаны они, соответственно, с самого Кассиля и его брата Иосифа...

Советский мультик "Остров сокровищ" 1989 года — замечательный пример того, как выдающееся произведение рождается вопреки обстоятельствам. И становится от этого только лучше. Главное, чем выделяется двухсерийный мульт, — это его формат. Создан он был по заказу Гостелерадио СССР на студии "Киевнаучфильм" режиссером Давидом Черкасским по, соответственно, одноименной книжке. Заказ же оказался, мягко говоря, непростым. Главным образом потому, что авторам поставили очень жесткие временные рамки. Чтобы уложиться в них, пришлось экспериментировать...

Прочитав тут некоторое время назад новость о готовящемся силами компании "Марс Медиа" сериале на основе повести "Отель "У погибшего альпиниста" (коротко: режиссер — Александр Домогаров-младший ("Пиковая дама: Зазеркалье", "Пальма"), в главных ролях — Евгений Цыганов, Сергей Маковецкий, Александр Балуев, Светлана Ходченкова, Алена Михайлова), поймал себя на мысли, что перенос творчества братьев Стругацких на экраны — занятие как будто изначально бесперспективное и неблагодарное. Главном образом потому, что вроде как нет позитивного примера...

Есть такой человек по имени Брэд Бёрд. Он — режиссер мультипликации. Ну, еще немножко кино, но главным образом все же мультипликации. И именно Брэд Бёрд снял лучший мультфильм в истории. Мультфильм, который у меня был в детстве на кассете и который я в начале 2000-х пересмотрел, вероятно, раз 400. А потом пересматривал во взрослом возрасте и горько рыдал. "Стальной гигант" вышел в 1999 году. Сделали его "Ворнер Бразерс" по книжке британца Теда Хьюза, опубликованной в 1968-м. Сам Хьюз, кстати, у себя на родине больше известен как поэт, но и детские повести периодически сочинял...

Еще до "Незнайки", о котором я некоторое время назад вспоминал в контексте мультфильма 90-х, Николай Носов писал вещи попроще и поформатнее. А все равно отличные. Такие, что читались, читаются и будут читаться, несмотря ни на какую конъюнктуру. Потому что, во-первых, язык доступный, во-вторых, проблематика универсальная. Повесть "Витя Малеев в школе и дома" была написана в 1951 году по заказу Министерства просвещения РСФСР. Двумя годами ранее советская власть пришла сразу к нескольким авторам и велела...

Нет, все-таки не "Властелин колец" был главной франшизой детства, поровну проведенного за активными играми во дворе и ленивыми за компьютером. Не "Властелин колец" и не "Гарри Поттер". Не "Звездные войны" и не "Терминатор". "Мортал Комбат" — вот что будоражило юные умы и заставляло сердца трепетать. Секрет успеха "МК" крылся в том, что "МК" был везде, окружал нас всюду. Бил из всех орудий и ногами с разворота. Не знать о "Смертельной битве", ее сюжетах, персонажах, каких-то ключевых фишках, было невозможно...

Как человек становится спортивным болельщиком? Таким вот вопросом я задался недавно, но однозначного ответа не нашел. И правда ведь странно: живешь ты вот, в школе учишься, лет тебе 10 или 11, любишь играть в футбол во дворе, а смотреть его не очень любишь — долго и нудно. Но потом вдруг как-то попадаешь на "золотой матч" чемпионата России, где встречаются ЦСКА и "Локомотив". За время турнира, длившегося более полугода, они набрали одинаковое количество очков и теперь вот решают судьбу золотых медалей...