Кумиры из СССР

Они появляются на экране — и зрители невольно всматриваются: неужели это два разных человека? А потом выясняется, что да, и никакой монтаж не нужен. Просто природа однажды решила повторить свой шедевр. В советском и российском кино таких пар набралось немало. Кто-то стал легендой после одной-единственной роли, кто-то строил карьеру десятилетиями. Но почти всех их объединяет одно: за кадром жизнь часто оказывалась куда круче любого сценария. И далеко не всегда — со счастливым финалом. В Калининграде, в актёрской семье, в 1982 году появились на свет двойняшки Татьяна и Ольга Арнтгольц...

Она перешагнула девяностолетие одна. Квартира в центре Москвы, вид на старые каштаны, тишина. Родственников рядом не оказалось никого. Никто не звонил, не приезжал, не спрашивал, нужна ли помощь. Людмила Аринина доживала свой век одна. И вдруг — как гром среди ясного неба — после её смерти выяснилось: почти всё наследство, включая трёшку у «Маяковской» и дачу под Истрой, она оставила не племянникам, а актрисе Ирине Пеговой. Те, кто молчал годами, мгновенно ожили. Подали в суд. Требуют отменить завещание...

«Это – сброд». Яна Поплавская бросила эти два слова в лицо части депутатского корпуса — и по сети пошла волна. Кто-то скривился от такой прямоты, а большинство просто выдохнуло: наконец-то вслух сказали то, что давно вертится в голове у каждого. Она не стала ходить вокруг да около. Назвала фамилии. Перечислила законопроекты, от которых волосы встают дыбом. И спросила главное: за какие такие заслуги эти люди получают полмиллиона в месяц, пока остальные пытаются свести концы с концами? Разговор пойдёт не о политике...

Ольга Понизова в середине девяностых была везде. Её лицо — хрупкое, с прозрачными глазами — зрители запоминали после эпизодической роли в комедии «Не сошлись характерами». Режиссёры наперебой твердили: новая Вертинская. А потом актриса исчезла. Ни звонков журналистам, ни премьер, ни строчки в жёлтой прессе. К 2007-му о ней забыли даже те, кто с удовольствием пересматривал «Всё будет хорошо». В 2015-м в прессу попала жуткая информация. Её единственный сын Никита погиб в аварии. Водитель был пьян, скорость — за 150...

Ответ простой: десерт всё-таки хочется. Или новый проект, который никак не дают запустить. Леонид Аркадьевич не раз намекал: у него в столе лежит толстая папка с идеями. Целая папка, Карл! Но телевизионное начальство, видите ли, не пропускает. Пенсия в 60 тысяч для него — смех и грех. А теперь представьте обычного российского пенсионера, который получает 15–20 тысяч. Иногда меньше. И этот человек видит по телевизору Якубовича, который на всю страну жалуется на «нищенскую» жизнь. Неловко выходит. Даже очень...

Кажется, мы дожили до момента, когда терпение лопнуло окончательно. Те самые «неприкасаемые» звезды, годами диктовавшие свои капризные условия, вдруг обнаружили, что пьедестал под ними начал дымиться. Лариса Долина, чей голос звучал из каждого утюга, рискует стать символом старой, прогнившей системы, где личный имидж всегда был важнее простого человеческого долга перед своей публикой. Но то, что произошло на этой неделе, — не просто очередная склока в желтой прессе. Это похоже на публичную порку...

В конце девяностых и нулевых лицо Сергея Маховикова знала вся страна. «Громовы», «Слепой», «Наркомовский обоз». А потом — бац! — и тишина. Ни интервью, ни скандальных лент в соцсетях. Только слухи да пересуды: спился? Уехал навсегда? Или того хуже — умер? Оказалось, правда страшнее сплетен и одновременно удивительнее любого сценария. Маховиков не пропал. Он уехал в глухую деревню, чтобы спасти собственную жизнь. И выиграл эту схватку без скальпеля, без дорогих клиник — только рис, яблоки и вера....

Борис Химичев умел выбирать женщин. И врагов. А под конец жизни — ещё и наследников. Только вот одна из дочерей появилась на пороге слишком поздно. Или, наоборот, слишком вовремя — кому как посмотреть. Когда завещание вскрыли, родная кровь устроила такое, что любой мыльный сериал нервно курит в сторонке. Телевизионные студии, слезы при камерах, экспертизы ДНК на всю страну. А покойный всё предвидел. И распорядился так, что алчные руки остались с пустыми карманами. У Бориса Химичева за спиной всегда бродила тень...

89-летняя Валентина Терешкова, та самая легендарная «Чайка», чей полёт в 1963-м слушали затаив дыхание, снова выдала фразу, от которой у обычного человека в регионах сводит скулы. Она всерьёз утверждает, что россияне толпами умоляют её помочь — нет, не лекарствами или нормальными пенсиями, а возможностью не уходить на отдых. «Нам пенсий не надо – работу давай» — это не шутка из соцсетей, а, по словам космонавтки, народный наказ, который она несёт в Госдуму. Только вот незадача: пока депутат Терешкова...

Лысая голова, модный пиджак и джинсы с дырками. Егор Бероев старался изо всех сил выглядеть ровней своей юной супруге на премьере в Японии. Не срослось. Рядом с Анной, сияющей кукольным личиком, 48-летний актер смотрелся скорее уставшим, старым родственником, чем голливудским любовником. Публика уже окрестила его вторым Дибровым. Тот тоже верил, что у него всё пойдёт по-другому, пока жизнь не разложила всё по полочкам. Бероев, кажется, пропустил тот урок мимо ушей. И теперь тащит молодую жену по красным дорожкам, не понимая, как всё это выглядит со стороны...

В кино всегда красиво: он встаёт на одно колено, она закрывает лицо ладонями, зал ахает. В жизни сплошь и рядом иначе. Женщина ждёт, ждёт, а он всё тянет — то карьера, то не готов, то «куда спешить». И тогда некоторые решают: хватит сидеть сложа руки. Российские актрисы, чьи имена знает вся страна, не побоялись перехватить инициативу. Сами произнесли то самое «давай поженимся». Кто-то поставил ультиматум, кто-то смонтировал трогательное видео, а кто-то просто привёл любимого в ЗАГС. Результаты разные — от полувекового счастья до развода...

Убежать из страны удалось. А вот спасти недвижимость — нет. Трёхметровое ограждение в элитном посёлке под Петербургом больше не прячет от чужих глаз того, кто когда-то учил многомиллионную страну «правильной жизни». А потом сорвался с места и быстро покинул страну. Теперь его бывшее владение — государственная собственность. Конюшни, газоны, антикварный диван с позолоченными ножками — всё это больше не имеет к нему никакого отношения. Александр Невзоров* — фигура для отечественного телевидения культовая и одновременно одиозная...