Питомец и уход

Тихий вечер, вы уютно устроились с книгой, а под боком, свернувшись меховым кренделем, сопит ваш кот. Идиллия. Но вдруг сценарий меняется: усы питомца начинают бешено вибрировать, лапы совершают судорожные гребки в воздухе, а из глубины горла доносится то самое приглушенное "мряк", которое не услышишь днем. В этот момент кажется, что ваш диванный лежебока превратился в яростного хищника, штурмующего джунгли или отбивающегося от пылесоса-убийцы. Ученые десятилетиями пытались пробраться в этот "кошачий...

В самый разгар воскресного обеда, когда на столе дымится запеченная курица, а гости тянутся за приборами, именно в этот момент котейка с разбега приземляется прямо в центр прекрасной сервировки и моментально становится звездой вечера. Все присутствующие кричат, машут руками, а кот мечется в разные стороны пытаясь определиться с путем отступления. После дерзкой кошачьей вылазки на скатерти остаются грязные отпечатки лап, перевернутые салаты и неловкая пауза. Знакомо? В такие секунды даже самого миролюбивого хозяина посещает крамольная мысль: "А не отдать ли этого разбойника в добрые руки?"...

Мы привыкли думать, что жизнь домашнего кота это бесконечный отпуск: спишь по 16 часов в сутки, ешь из красивой миски и периодически позволяешь себя гладить. Кажется, откуда здесь взяться стрессу? Однако ветеринары и зоопсихологи советуют быть на стороже: кошки - существа с крайне хрупкой душевной организацией. То, что мы принимаем за обычную лень или скверный характер, часто может оказываться настоящей клинической депрессией. Коварство этого состояния в том, что кошка не может пожаловаться и сказать владельцу о проблемах...

Вы сидите на диване, укутавшись в плед, как вдруг на ваши колени запрыгивает пушистый десантник. Он долго мостится, мурчит, а потом начинает топтать. Сосредоточенно, ритмично, вонзая когти прямо в ваши джинсы (а иногда и глубже). В этот момент в глазах кота вы видите блаженство, а в ваших - смесь умиления и легкой боли. Этот ритуал, который в народе прозвали "молочным шагом", одна из самых загадочных кошачьих привычек. Но за этим забавным переминанием лапок скрывается не просто желание поразмяться, а мощный коктейль из детских травм, древних инстинктов и химических реакций мозга...

Вы понимаете, что уделяете своему коту мало времени, и вот в вашей голове созревает гениальный план - купить ему навороченную игрушку-гаджет. Вы заходите в магазин и видите перед собой игрушку с лазерным наведением, перьями редких птиц и встроенным динамиком имитирующим мышиный писк. Не долго думая, вы приобретаете этот супер навороченный кошачий гаджет, а дома с трепетом распаковываете сокровище, предвкушая восторг любимца. Вы смотрите на котика, а он полминуты скептически нюхает вашу покупку за...

Каждый человек, у которого дома живет кот, хоть раз сталкивался с ситуацией, от которой мурашки бегут по коже. Глухой ночью, в полной тишине, вдруг из темного коридора начинает доноситься затяжной, утробный звук, будто кто-то жалуется вселенной на судьбу. Бывает и такое, что кот замирает у окна и начинает мелко-мелко стучать зубами, издавая странное чириканье, больше похожее на сломанный радиоприемник, чем на голос животного. Мы привыкли считать кошек грациозными "молчунами", но на деле кошачий речевой аппарат - это сложнейший инструмент...

Бывает, приползешь домой после бесконечного дня, скинешь эти давящие ботинки и просто рухнешь в кресло. И тут, словно почуяв твой финальный выдох, на колени запрыгивает шерстяной котейка. Потопчется, покрутится, уляжется поудобнее и включает свой "внутренний дизель". Тут же комната наполняется тем самым мягким гулом, который пробирает буквально до костей. В такие минуты мы млеем от нежности, свято веря: котейка нас просто обожает, он счастлив и просто благодарит за утреннюю порцию паштета. Но если...

Каждый владелец кошки хоть раз замирал в сильном удивлении, увидев, как его питомец спит на диване. Голова вывернута под углом 180 градусов, задние лапы обнимают хвост где-то в районе ушей, а позвоночник изогнут так, будто животное только что проглотило знак вопроса. Часто, первая мысль хозяина: "Кажись, котейка сломался!". Но стоит отойти от увиденного, как ваша рука тянется к телефону, чтобы запечатлеть этот шедевр абстракционизма. Для нас искривленная поза кошки выглядит как пытка, но для кошки это абсолютный релакс...

Представьте: утро, за окном едва брезжит рассвет, вы нежитесь под теплым одеялом. Вдруг на кровать запрыгивает ваш котик. Он издает странный, приглушенный утробный звук, будто говорит с набитым ртом. Вы протягиваете руку, чтобы погладить любимца, и пальцы натыкаются на что-то холодное, мокрое и... пушистое. Секунда, и вы в ужасе отдергиваете руку, обнаружив на подушке безжизненную тушку воробья или мыши. Кот при этом смотрит на вас с гордостью истинного кормильца. Многие из вас, как и тысячи других владельцев, не раз сталкивалась с такими "сюрпризами"...

Тихий вечер в уютной квартире внезапно прерывается грохотом: ваш вальяжный Барсик, только что сосредоточенно копавшийся в лотке, вылетает из туалета со скоростью реактивного снаряда. Зрачки у него по пять копеек, хвост трубой, а траектория полета включает спинку дивана, ваши колени и финиш на шкафу. Вы в недоумении поправляете сброшенную подушку, а питомец замирает на высоте и начинает неистово умываться, будто ничего не произошло. В интернете это явление ласково прозвали "зумис" (zoomies). Большинство владельцев списывают это на обычную кошачью "дурь"...

Утро владельца кошки часто начинается с одного и того же ритуала: вы в спешке собираетесь на работу, гремите посудой и пытаетесь найти второй носок, а в это время на диване, свернувшись уютным кренделем, безмятежно дремлет ваш питомец. Вы возвращаетесь вечером, картина та же, разве что крендель переместился на подоконник. Кажется, что жизнь домашнего кота, это бесконечный отпуск, где сон прерывается только на дегустацию паштета. Но не спешите завидовать. Ветеринарный врач Екатерина Вильтовская объясняет: то, что мы принимаем за лень, на самом деле, сложнейшая работа организма...

Вы только устроились на диване после тяжелого дня, укрылись пледом и начали проваливаться в долгожданную дрему. Но тут по вашим ребрам начинает маршировать пятилитровый "шерстяной трамвай". Кот не просто проходит мимо, он методично вонзает когти в ваш живот, урчит как старый холодильник и смотрит прямо в душу. Для многих владельцев этот ритуал, известный как "молочный шаг", превращается в ежедневное испытание на прочность кожи и одежды. Почему маленькие хищники ведут себя так бесцеремонно? За этим...