Компромат на фауну

Среди австралийских сумчатых почти все предпочитают ночь. Нумбат оказался исключением. Это единственный сумчатый зверь, ведущий строго дневной образ жизни. Причина здесь довольно простая, хоть и не сразу очевидная. Дело не в характере зверя, а в поведении его добычи. Термиты, его основная еда, наиболее активны именно днём, особенно утром и ближе к вечеру. Спать ночью и охотиться днём здесь не прихоть, а прямое следствие меню. Остальные родственники давно спят, а этот только выходит на смену. За сутки нумбат способен съесть до 20 тысяч термитов...

Название звучит устрашающе, почти как строчка из фильма ужасов. Латинское Vampyroteuthis infernalis переводится примерно как адский кальмар-вампир. Реальность оказалась куда мягче страшного имени. Разочарование гарантировано всем, кто ждал настоящего морского монстра. Этот моллюск вообще не хищник. Он детритофаг, питается органическими остатками, которые падают в толщу воды сверху. Никакой крови, только скромная диета из морского мусора. Устрашающее имя досталось, по сути, санитару глубин, а не хищнику...

В 1934 году французский зоолог и авиаинженер Антуан Маньян выпустил книгу про полёт насекомых. Расчёты для неё делал его помощник, математик Андре Сент-Лаг. Взяли обычные самолётные формулы подъёмной силы. Применили их к шмелю. Вывод получился неутешительный. По этим формулам крошечное мохнатое тело просто не могло удержаться в воздухе. Расчёты были железными. Практика с ними явно не соглашалась. Кто-то в этом споре явно ошибался, и это точно был не шмель. Проблема была не в шмеле, а в самих формулах...

Дом этой крохи, известняковая пещера в Таиланде. Открыл этот вид таиландский биолог Китти Тхонглонгья в октябре 1973 года. Осмотрев находку, биолог первым делом воскликнул, что перед ним существо размером с пчелу. Отсюда и второе имя, шмелиная летучая мышь. Прозвище закрепилось едва ли не быстрее официального научного названия. Меткое сравнение оказалось на удивление точным. Весит взрослая особь всего 1,7-2 грамма. Длина тела не превышает 29-33 миллиметров. Хвоста у этого вида нет вообще. Целиком зверёк спокойно помещается в обычном спичечном коробке...

Пышные белые усы у этой обезьянки настолько выразительные, что зоологи начала XX века сразу вспомнили одного конкретного человека. Кайзера Вильгельма II, знаменитого своими закрученными усами на весь мир. Так крошечный примат неожиданно получил императорский титул, ни разу не покидая тропический лес. Титул звучит громко. Обладатель об этом даже не подозревает. Усы, впрочем, не просто украшение для солидности. Взрослые особи регулярно ухаживают за шерстью друг друга, включая знаменитую растительность на морде...