Код красоты

К концу года мы нередко ловим себя на мысли, что с первого января всё должно измениться. Мы ждём, что станем спокойнее, увереннее, счастливее, с новыми планами и правильным настроем, будто сама дата в календаре может что-то исправить. В декабре многие из нас невольно подводят итоги и оценивают себя строже, чем в любое другое время года. Мы сравниваем реальность с тем, как «должно было быть», вспоминаем несбывшееся и ловим себя на ощущении, что где-то свернули не туда. И вместе с этим появляется надежда, что Новый год обязательно всё расставит по местам...

В новогоднюю ночь одни артисты выходят на сцену, а другие сознательно остаются вне праздника. Кто-то поёт под бой курантов, кто-то идёт в храм, а кто-то встречает Новый год без шампанского и суеты. У многих знаменитостей Новый год уже давно не ассоциируется с бокалом шампанского. Для Ивана Охлобыстина новогодняя ночь много лет начинается одинаково – с церкви. 31 декабря он вместе с супругой идёт на ночную службу и причастие. Только под утро они возвращаются домой и уже тогда садятся за стол. По словам актёра, это не отказ от праздника, а другой способ войти в новый год, спокойно и осознанно...

Сестёр-актрис в нашем кино почти всегда сравнивают. Даже когда они этого не просят и идут разными путями. Мне всегда было интересно, как актрисы уживаются с постоянными сравнениями. И даже когда сёстры выбирают разные дороги, зритель всё равно пытается свести их к общему знаменателю. Я собрала восемь пар сестёр-актрис нашего кино, за которыми особенно любопытно наблюдать. Самые узнаваемые близнецы российского кино. Их до сих пор путают, хотя характеры у них разные и роли отличаются. Татьяна чаще берёт на себя драму и внутренний надлом, а Ольга выбирает более спокойные образы и мягкость...

Иногда жизнь словно сама связывает людей. Мы с вами только что вспоминали Анатолия Лобоцкого, как он жил, любил, как умел входить в кадр. И вдруг рядом с этой историей всплывает другая… Вера Алентова. Их связывала не только профессия, но и тот самый фильм Владимира Меньшова «Зависть богов». В нём Алентова сыграла Соню, замужнюю журналистку, а Лобоцкий – французского корреспондента Андрэ, и их экранные чувства получились такими живыми и настоящими. После съёмок актёры сохранили тёплое общение. Лобоцкий...

«Говорят, я не соответствую стандартам красивости. А зачем, ведь я не красна девица?» – отмахивается Дмитрий Лысенков. Эта реплика в интервью сразу расставляет акценты, актёр не старается понравиться любой ценой и не прячется за образом, оставаясь собой. Его часто называют актёром «не по шаблону». Пока индустрия искала новых Абдуловых и Хабенских, Лысенков занял свою нишу настолько уверенно, что теперь без него трудно представить сериальную реальность последних лет. В «ИП Пирогова» он выстроил педантичного Вольского так, что даже строгий тон звучал смешно...

В детстве Нелли тяжело воспринимала своё имя. Оно казалось ей странным и слишком заметным, а ей хотелось быть как все, не привлекая лишнего внимания. Ей казалось, что необычное имя выбрали потому что она нелюбимый ребёнок, вот у сестры ведь было простое и привычное – Лена. Все попытки взрослых объяснить и успокоить тогда не доходили до неё… В имени Нелли Уваровой до сих пор звучит та самая Катя Пушкарёва – девочка «из офисного угла», которую зрители сначала жалели, потом полюбили, а потом… словно начали требовать продолжения истории...

Когда в русском языке появляется новое устойчивое выражение, массово узнаваемое, у него появляется «имя». История с продажей квартиры Ларисы Долиной оказалась именно такой. Она вышла далеко за рамки судебных заседаний и новостных сводок и неожиданно стала частью языка, которым мы теперь описываем доверие и уязвимость. Словосочетание «схема Долиной» и ещё несколько выражений, рождённых вокруг этой истории, действительно войдут в словарь неологизмов 2025 года. Об этом рассказал доктор филологических наук, руководитель проекта «Словари новых слов» Валерий Ефремов...

2025 год стал важной отметкой для многих российских актёров, телеведущих и музыкантов. Кто-то долго избегал серьёзных отношений, кто-то вступил в брак впервые, а кто-то сделал этот шаг после паузы или непростого прошлого. Объединяет их одно. Это не просто красивые церемонии, а изменения в судьбах, в статусе, в выборе партнёра и во взглядах на жизнь. Я собрала одни из самых обсуждаемых союзов года – семь пар и семь разных историй. телеведущая и блогер Свадьба телеведущей с блогером Николаем Сердюковым стала одной из самых заметных событий этого лета...

Многие актёры стараются всё время быть в центре внимания – дают интервью, мелькают на премьерах, напоминают о себе в каждом проекте. А кто-то просто появляется в кадре, и зрители его запоминают. Анатолий Лобоцкий был именно таким. Красивым, простым, спокойным и узнаваемым с первого взгляда. 20 декабря 2025 года стало известно, что народный артист России Анатолий Лобоцкий ушёл из жизни после борьбы с онкологией. Ему было 66 лет. И, как ни странно, уже по первым реакциям стало понятно, что актёр прожил совсем не спокойную жизнь...

Дарья Мороз почти исчезла из светской жизни. Два года без съёмок, минимум интервью и ни одного громкого выхода. Она никогда не была «удобной», не для профессии, не для публики, не для светской хроники. Это сделало её той самой актрисой, за которой интересно наблюдать не из-за скандалов и внешности, а из-за внутренней свободы, которая чувствуется даже в паузах между ролями. В начале карьеры она получила роль в фильме «Точка» по очень простой причине – конкурентки отказались бриться наголо. Сработал стереотип о женской красоте...

История с квартирой Ларисы Долиной перестала быть абстрактным «громким делом» и неожиданно стала очень приземлённой. Это уже не про квадратные метры и не про деньги, а про то, как быстро может измениться привычная жизнь, даже если ты народная артистка и десятилетиями находишься на виду. Что будет дальше? У Долиной забирают ту самую квартиру в Хамовниках, вокруг которой разгорелся самый громкий судебный спор года, а Филипп Киркоров публично заявил, что готов приютить артистку, если ей действительно негде жить...

В деле о квартире Ларисы Долиной поставлена точка. Верховный суд России отменил все ранее принятые судебные акты и признал законной сделку купли-продажи квартиры в Хамовниках. Недвижимость остаётся у Полины Лурье. Решение вступило в силу немедленно. Я смотрела трансляцию из зала. Для кого-то это просто новость о знаменитости. На самом деле, это одно из самых важных решений последних лет для всех, кто когда-либо покупал или планирует покупать жильё. Напомню суть истории. Весной 2024 года Лариса Долина продала свою квартиру в центре Москвы за 112 миллионов рублей...