Киносезон

Наконец-то. Я ничего для этого не делала специально. Была самой собой, как и всегда. Просто после 39-й, сразу, еще по дороге домой, меня вывернуло наизнанку и обратно (а сегодня 4-е сутки) так и не ввернуло. Жить обратной стороной оказалось труднее, чем принятие каких-то важных решений, потом их отмен (после ссор с мужем), но главное, что сейчас, чтобы услышать эти слова от мужа, мне действительно ровным счетом не пришлось ничего делать - ни сгущать, ни стращать, ни преувеличивать. Он просто выносил...

Когда меня вдруг накрыла страсть резать старые вещи и получать из них на выходе что-то новенькое, я объяснила это одной из побочек моей новой линии химиотерапии. В расход ушло несметное количество футболок, пара брюк, четыре платья. Мои "ненужные" вещи закончились, и я перешла на мужскую территорию. Интересно, что резать вещи мужа мне понравилось гораздо больше. Не могу объяснить, почему. Свои же тоже нисколько не было жалко, все-равно годами без дела лежали. Но как только я освоила дорогу к шкафу мужа, остановиться с тех пор не могу вообще...

У меня жуткая нелюбовь к 39-й ХТ. 21 день после 38-й разделился на три равные части: первая треть - тошнота, от которой не помогло ничего, кроме времени, вторая треть - эйфория, подъем физических и душевных сил, желание и возможность ежедневно публиковать новые посты, и последние дни - апатия, связанная с выходом на поверхность новых побочек и приближением даты 39-й. Ведь сказать, что я восстановилась после 38-й, я не могу ни на йоту. На улицу за это время вышла два раза. Наверное, если бы были силы на большее, знаков тоже было бы больше...

Вслед за вчерашним хорошим и спокойным днем пришел день сегодняшний. И т.к. он уже перевалил за свою вторую половину, то можно, не опасаясь сглазить, сказать, что он - еще лучше вчерашнего. В моем личном циклично- химиотерапевтическом календаре он 14-й по счету (всего 21), и я не слишком смело, но все же выхожу на улицу. Там желтое солнце, голубое небо и +20 - ну, ясно, спецом для меня. Как не выйти? Как не отблагодарить? Теперь про знаки. Открываю на завтрак сыр. Никогда такой не пробовала. Сейчас вкус извращенный, хочется что попало, и я беру все, на что загораются глаза...

Бывает очень тихо и спокойно. И не тошнит, и ничего не болит. Сначала кажется, что это сон, но нет, вот часы, 5 утра, свет сквозь сомкнутые тяжелые шторы и тишина такая, что я думаю, может потому и не болит, что так тихо? И тогда мысленно я хватаю это затишье за хвост. Буду держать, пока оно не выскользнет. И какое-то время этот хвост в моих руках даже не чертыхается. Важно не шевелиться. Не делать глубокие вдохи. Не пробовать принять другую позу (зачем жадничать другая, если в этой хорошо). Как правило, это на спине...

Я так боялась не полюбить своего второго ребенка, что решила, что не имею права пробовать - получится у меня или нет. Никакой, даже самый максимальный процент успешности этой попытки, не оправдал бы мое поражение в ней. Поэтому у меня один сын, и я ни разу об этом не пожалела. И я прошу не комментировать и не оценивать абзац выше. Публикация о другом. О том, что случается, если мама родила дочь, а потом сына, просто так, по случаю. На бегу. Не предохраняться же ей, верно? Родила и поскакала по мужикам жизни дальше, подкинув своих детенышей матери их папаши...

Мне важно все успеть. В моем случае - лучше раньше, чем никогда. Про до сих пор неотправленное стихотворение мужу я Вам уже рассказывала. А про свое желание написать стихи для Вас - нет. Потому что это много бОльшая ответственность, чем перед мужем. Ему можно с косой рифмой, без рифмы и даже вовсе без стихотворного размера. Он все-равно в поэзии не понимает. А вот для Вас я, ни разу не поэт, ждала особый момент. Знала, что он придет ночью. Что сначала я долго-долго не буду спать, потом положу свои непослушные пальцы на клавиши, и, максимально расслабив, просто передам им свои ночные мысли...

Я думала, он временный - этот незнакомый, этот новый для меня побочный эффект в виде гиперчувствительности к холодному. Ну, понятно, что руки в морозилку не пихаем, холодное не пьем, мороженое не едим. Но это далеко не все. Оказывается, 1) холодящий эффект не проходит (как минимум на 9-й день он даже сильнее, чем до этого); 2) он срабатывает не только на холодное, но и на все, что имеет температуру хорошо проветренного помещения. Утром прихожу на кухню, где всю ночь у нас открыто окно, беру стакан в руки и испытываю довольно приличное чувство ожога...

Ниже - однобокий женский взгляд на военно-исторический сериал Антона Сиверса, эмоции рожденной в Крыму, без детальных, с лупой и прочими приборами разглядываний и выискиваний несоответствий в форме и званиях, в обращении героев друг к другу, в тонкостях работы подмосковного КБ, где создавался новый советский истребитель, в деталях ведения воздушных боев и много в чем еще, в чем я не разбираюсь, но что мне никоим образом не мешает поделиться впечатлениями. Правда, я не уверена, что мой восторг сериалом в какой-то степени не подпитан вот этими строчками в паспорте, и тем не менее...

Начну с конца. С того, на чем закончила предыдущий пост. У протоколов нет "запаса" Во всяком случае, для меня. Я проверила. Жалею ли, что ввязалась? Нет. Иначе как бы я узнала, что его нет? А так, побывать между небом и землей, - тоже опыт. Не фонтан, но уж какой есть. Ощущения Не могу сказать, что "так плохо мне не было еще никогда". Было. И в 2016-м, и в 2021-м. Но сейчас чувство другое. Он не то, что пролетел рядом или коснулся меня - он во мне, здесь и сейчас. Мой предел. Физический и психологический...

Какие мы все-таки вредные и упертые - некоторые представители Козерогов. Что нам протоколы, рекомендации, правила и даже законы? Условности, не более того. Кем-то придуманные, с запасом, чтобы наверняка. А если наступает такой момент, что как раз этот запас - это последний шанс? Для нас, пациентов с агрессивно прогрессирующей IV стадией рака, когда в химии отказывают по причине, что от нее может наступить летальный исход (от роста рака он же у нас не наступит 😃). Летальный исход от химии - это лучший вариант, чем летальный исход, когда еще пара-тройка недель мордой лицом об асфальт...

38-й ХТ не будет. Я так и предполагала. То есть для меня лично не произошло ничего неожиданного. Если бы я питала иллюзии, что после 36 месяцев разнообразных по содержанию и сочетанию химий я легко войду в новую, 5-ю по счету линию и запросто так выдержу очередные 6 ее курсов, то да, это было бы крушение надежд. Но будучи реалисткой, атеисткой и просто человеком, который сам несет ответственность за свою жизнь и воспринимает действительность не в формате детской сказки с шутками-прибаутками, а согласно жизненному опыту, я не удивлена...