Кинолог Александр Смирнов

«Больно? Моему пёсику? Ну что Вы такое говорите! Посмотрите, как он весело бегает: разве похоже, что у него что-то болит?» – хозяйка, попросившая меня о консультации, была явно раздражена. Общаясь со мной по телефону, она сказала, что ей меня рекомендовали как хорошего спеца. Но сейчас, по всей видимости, ей так не казалось. Когда я приехал, её пёс, молодой корги по имени Макс, встретил меня радостными скачками. Я почесал ему спинку, – как и положено хорошему гостю, – но меня смутило, что в этот момент он на мгновение заметно напрягся...

Недавно один из клиентов спросил меня, какой совет из тех, что «матёрые» собачники обычно дают новичкам, я считаю самым идиотским. Ого, подумал я, да тут есть где развернуться! Но поскольку мне нужно было выбрать один наиболее раздражающий, я ответил, что отдал бы главный приз заявлению «нельзя позволять собаке рычать на хозяина». Собеседник опешил: как так? Я понял, что без разъяснений не обойтись. Не позволяйте собаке рычать – одна из главных заповедей кодекса Настоящего Собачника. Это первый совет,...

Наша знакомая очень хотела собаку. Говорила, что мечтала о ней с детства – представляла, как будет прогуливаться с собакой по парку, ловя восхищенные взгляды, как будет играть с ней в мяч, а холодными зимними вечерами сидеть на диване, укрывшись пледом и в обнимку с пушистым другом. В её грёзах собака олицетворяла пусть наивное, но настоящее, честное счастье. Время шло, только собака у неё всё не появлялась. Сначала были против родители, – «ты возьмешь, а нам ухаживать», – потом мешал институт, за ним – работа...

«Ну чего ты боишься? Иди, поздоровайся. Смотри, какой милый пёсик!» – улыбаясь, твердила дама, подтягивая своего чиха за поводок к молодому терьеру. Терьер подскакивал на месте, предвкушая игру, а чих, напротив, отчаянно упирался, изо всех сил стараясь показать хозяйке своё нежелание общаться с «милым псом». До момента, когда испуганный чих пустит в ход последний аргумент, оставалось совсем чуть-чуть. Этот сценарий можно назвать «верхи заставляют, низы не хотят». Отсылки к истории не случайны: сто с лишним лет назад похожей фразой Ленин описывал ситуацию, когда революция становится неизбежной...

Вы удивитесь, но вкусняшки порой здорово мешают работе. Как бы я ни топил за лакомство, называя его самым простым и удобным способом оценки собачьего труда, должен признать, что в некоторых случаях избыток кусочков только тормозит обучение. Такой вот парадокс: чтобы добиться прогресса, иногда нужно набраться смелости, убрать кусочек и просто похвалить собаку. Клиенты знают, что во время занятий я не скуплюсь на вкусняшки. Да, мне нравится угощать своих учеников – я немного лукавлю, когда говорю владельцам,...

«Хозяин должен быть вожаком стаи, его место на вершине иерархической лестницы, прогнуться означает потерять авторитет» – были времена, когда эти идеи считались едва ли не главными правилами общения с собакой. Не так давно, кстати: ещё каких-то двадцать лет назад я учил своих клиентов показывать собаке, кто в их стае «настоящий альфа». Чёрт возьми, сейчас мне стыдно даже думать, что я верил в эту чушь. Полное осознание того, что собака это ни разу не волк, пришло ко мне совсем недавно. Да, я заблуждался,...

Каждому, кто работает с людьми, судьба время от времени подкидывает клиентов, после встречи с которыми хочется бросить всё к чертям собачьим и уйти в грузчики. Моя работа в этом плане не исключение: надо понимать, что кинолог это прежде всего про общение с владельцем, и только потом уже с его собакой. Было бы хорошо наоборот, – договориться с четвероногим порой бывает намного проще, чем с двуногим на другом конце поводка, – но что есть, то есть. Надо признаться, трудные клиенты попадаются мне не так, чтобы очень часто...

«Вот вы говорите, что у любой нормальной собаки могут быть свои дела. Ну а как же служебные? Они сосредоточены на работе, никогда не отвлекаются, всегда послушны. Возьмите какую-нибудь поисковую собаку или поводыря для слепого – я уверен, они выполняют команды по первому сигналу. Какие у них, к чёрту, дела! Не может быть, чтобы специально обученные собаки были не идеальны» Одному Богу известно, сколько раз я слышал нечто подобное. Трудно сказать, чего в этих словах больше – обычного человеческого...

Недавно заезжал на работу к своему приятелю-автомеханику. Особой нужды что-то делать с машиной не было – если только так, по мелочи. Это был скорее визит вежливости, повод поздравиться с прошедшими праздниками. Мы с ним иногда шутим, что чем старше становится твоя машина, тем больше ты начинаешь ценить добрые отношения с человеком, от которого зависит её здоровье. Мы знакомы много лет. Хотя поводом для встречи чаще всего становится какой-нибудь геморрой, мне нравится бывать у него в мастерской....

Наверное, это самое страшное, что может услышать владелец собаки. «Больше ничего не сделать» – слова бьют наотмашь, без предупреждения, да так, что сердце рвётся на части и земля ускользает из-под ног. Время останавливается, ты будто проваливаешься в пустоту, где вместе с твоей собакой умирает часть тебя самого. Всё, это конец? На самом деле – нет. У одного из авторов, пишущих на тему отношений человека и его собаки, я прочитал замечательную фразу: «Когда кажется, что больше ничего нельзя сделать, предстоит сделать ещё очень многое»...

Совсем недавно идея лечить собачьи страхи при помощи специальных препаратов вызывала у наших соотечественников лишь усмешки. Типа – что? Твоя собака принимает транквилизаторы? Сидит на антидепрессантах? Да ну нафиг, это же бред какой-то! Вдумайтесь: животному с высокоразвитой нервной системой и сложной психикой отказывали в праве страдать психическими нарушениями. Бред, да. Ещё каких-нибудь пять лет назад владелец проблемной собаки – к примеру, страдающей от фобии громких звуков – мог считать себя счастливчиком, если ему удавалось найти ветеринара «в теме»...

Вы удивитесь, но авторитет в глазах собаки не требуется «доказывать» или, прости господи, «завоёвывать». Ключевые составляющие авторитета, то есть уважение и признание социального веса, входят в «стандартную комплектацию» любого щенка: владельцу малыша их достаётся столько, что хватит на десятерых. От человека требуется просто не растерять богатое приданое – но в этом и есть основная проблема. Проблема в том, что люди, как правило, с неоправданным легкомыслием относятся ко всему, что достаётся им слишком легко, на халяву...