КиноКакПовод к (само)познанию

Две высшие темы: о прекрасных порывах души, о прорывах человечности в нас и через нас; и о неотрывности нас от родителя — о грехе, продолжении, искуплении, прощении… т.е. о спасении и себя тоже. В самом своем высшем смысле только это и пытается проговорить нам этот, конечно, такой маленький, конечно, такой лубочный фильм. Но возможно ли ему быть другим среди нашей маленькой, беспризорной, распадающейся в ничто лубочной жизни? Порывы души. Первый ответ на случающееся вот прямо сейчас. Случающееся с нами и для нас...

Уничтожить свою жизнь после смерти ребенка, уничтожить свою жизнь после смерти любимой. Не мочь жить чередой человеческих забот — обычных, банальных, пошлых, обязательных — требующих делать вид, как будто ничего не изменилось, требующих говорить о ставшем всём-всём чужим, требующих улыбаться. Не мочь жить с ежесекундной памятью. Не мочь жить без одурманивающей химии, чтобы быстрее покончить со всем этим. Тот, кто опускается на дно, тот, кто убивает себя быстро или медленно, — чтит он умерших? Возводит...

. Фильм снят в самом начале того перелома, что вздыбит мир через 40 лет. Снят в начале той наступившей современности, когда цепь перемен одним своим ходом даровала спасение от многих болезней, даровала спасение миллионам и миллионам рождающихся людей (то, что бездушная статистика назовет «радикальным снижением детской смертности» и «увеличением продолжительности жизни»), даровала «повышение урожайности» и «увеличение производства мяса», чтобы можно было какое-то время иметь еду всё большему...

Первое и главное, что нужно помнить — не будем надеяться, что главный герой фильма и пьесы болен, а мы нет, что он в шаге от смерти, а мы нет, что он сумасшедший, а мы нет. Мы все блаженные. Мы просыпаемся и встаем с постели, влекомые несуществующим. Мы веруем в лучшее, что обязательно должен принести настающий день или что настающий день должен отвести от нас плохое из вчера, или это сделает следующий день, или тот день, что будет за ним. Это обязательно должно случиться — “обязательно должно” в наших мечтах...

Если уметь видеть — этот фильм жестче большинства современных разоблачающих опусов открывает нам глаза на нас. Через него нам дается шанс опознать всю ту, непрерывно размножавшуюся, свалку мусора, что погребала нас много десятилетий подряд, и которой в этом фильме почти нет, а есть только её первые маленькие кучки. Фильм из 1960-го. Из бедного, тогда еще промышленного, района Англии. Из времени, когда ужас людей — узников существования, был очевиден, когда он не был еще окончательно завален обманками планетарной индустрии иллюзий и забытья...