Кэтрин Ин

В студии Big Hit Music царила атмосфера, которую можно было резать ножом и подавать с соусом из холодного пота. Все потому, что сегодня должен был состояться великий ребрендинг. Не просто выход альбома, а Арт-перформанс...

2026 год выдался для BTS невероятно насыщенным. После всеобщего возвращения из армии, которое мир отметил как неофициальный международный праздник «День Воссоединения Семёрки», ребята с головой погрузились в работу...

Вечер всегда наступал постепенно. Сначала затихал смех Тэхёна и Чонгука, потом доносился запах чая, который заваривал на кухне Джин, а затем в коридоре воцарялась та тихая, уставшая тишина, которая бывает только у людей, отдавших день целиком труду...

Тишина в студии Намджуна была особенной — густой, творческой, наполненной призраками ещё нерождённых рифм и мелодий. В такую тишину, плотную как бархат, кто-то мог влиться, а кто-то — врезаться. Тэхён вошёл бесшумно, по-кошачьи...

Дорогие друзья! Горит последняя свеча уходящего года, и самое время сказать вам огромное спасибо. Спасибо за каждый просмотр, за каждый комментарий, за вашу поддержку и искреннюю вовлечённость. Именно вы делаете это пространство живым и тёплым...

Была предрассветная тишина, та, что бывает лишь за мгновение до того, как мир вздохнёт и откроет глаза. В эту тишину, в город Тэгу, пришёл свой особенный свет. Он был не ослепительным и палящим, а тёплым, как первый луч солнца, пробивающийся сквозь занавеску, и глубоким, как цвет спелой хурмы...

День выдался серым и дождливым. Не просто моросил — лил, как из ведра, заставляя даже самых занятых людей замедлить шаг. Семи друзьям, уютно устроившимся в гостиной их общего съемного дома, этот дождь был только в радость...

Глава 10: Круги на воде Начало Предыдущая глава Кабинет для совета директоров группы «Мин» напоминал храм — холодный, тихий, с высоким потолком и длинным столом из черного дерева, за которым сидели двенадцать человек...

Глава 9: Испытание огнем Начало Предыдущая глава Тишину утра разорвал не крик, а леденящее молчание. Юнги замер с телефоном в руке, его взгляд стал остекленевшим. Каждая клетка его тела, годами настроенная на расчет и контроль, взвыла от ярости и беспомощности...

Глава 8: Ужин по новым правилам Начало Предыдущая глава Весь следующий день в пентхаусе царило нервное ожидание. Юнги, вопреки привычке, не поехал в офис. Он заперся в кабинете, но не работал. Он готовился к разговору, который был для него страшнее любых переговоров с конкурентами...

Глава 7: После шторма Начало Предыдущая глава Возвращение в Сеул было похоже на возвращение из параллельной вселенной. Самолет, на этот раз летящий в безоблачном небе, вез не враждующие стороны и не учителя с ученицей. Он вез двоих людей, связанных новой, хрупкой и невероятно пугающей реальностью. Они сидели рядом, и их руки под пледом были сплетены — не в порыве страсти, а в немом обещании не отступать назад, в ту ледяную пустыню, где они жили раньше. Но по мере приближения к городу, к его небоскребам и обязательствам, реальность начала давить...

Глава 6: Контрапункт Начало Предыдущая глава То, что сделал Юнги, было не просто поступком. Это был сдвиг тектонических плит в ландшафте его души. Всю обратную дорогу он молчал, сжав челюсти до боли, пытаясь проанализировать свой порыв через призму логики. Защита актива? Поддержание условий соглашения? Предотвращение шантажа, который мог бы осложнить его собственные планы? Все эти объяснения были красивы, но пусты. Он знал правду: увидев, как тот ничтожный человек давит на нее, как ее плечи сжались под грузом очередной семейной тайны, его тело среагировало раньше мысли...