КАРАСЬ ПЕТРОВИЧ

Когда из двора уехала последняя машина, серый вислоухий кот остался на подоконнике первого этажа. Стекло уже сняли, раму забили фанерой не до конца, и в щель тянуло мартовским холодом. Рядом сидел молодой дымчатый кот. Он прижимался к старшему боком и каждый раз поднимал голову, когда за воротами хлопала дверь. Дом расселяли почти две недели. Сначала жильцы выносили мебель, потом рабочие снимали почтовые ящики и отмечали квартиры мелом. Коты раньше жили на втором этаже. Нина Сергеевна знала их давно, но в день переезда уехала к дочери и вернулась только через трое суток...

Переноска качнулась на полу, и Дина перестала тянуть зубами край коврика. Изнутри раздался скребущий звук. Собака подошла ближе, однако Роман удержал её за шлейку. — Сядь. Без фокусов. Дина села, но хвост продолжал стучать по ламинату. Лариса открыла дверцу. Серый кот высунул голову, увидел собаку и сразу рванул к дивану. Через секунду Филя уже сидел на спинке, прижав уши. — Не узнал её, — сказала Лариса. — Узнал. В прошлый раз она ему до колена была. Четыре месяца назад Дине исполнилось полтора месяца...

Тамара сначала увидела красную клетчатую лежанку под елью, потом миску с дождевой водой и только после этого — молодого пса. Он лежал, вытянув передние лапы, и смотрел на поворот старой лесной дороги. На шаги женщины повернул голову, но не поднялся. До дачного посёлка отсюда было около трёх километров. Тамара обычно собирала грибы у озера и в эту часть леса не заходила. Утром сосед сказал, что после тёплых ночей под дальними елями появились белые. Поэтому она впервые за всё лето свернула на забытую колею...

Оксана Матвеевна увидела собаку перед утренней сменой. Молодая рыжая дворняга сидела у стеклянной двери хлебного киоска и следила за каждым человеком, проходившим через площадь. Киоск был закрыт. Рядом валялся короткий поводок, а на ошейнике болталась круглая пластинка с номером телефона. — Третий день караулит, — сказал сторож Семён, отпирая служебную калитку. — Мужик привёл, к ручке привязал и ушёл. Вечером я отвязал. Она всё равно с места не двинулась. Раньше Оксана проходила к автостанции через соседний двор...