Слом Устоев

Последние новости: мясо опять подорожало, но на этом фоне прилетела хорошая новость из Самары, крупы подешевели. Чиновники, вероятно, потирают руки: инфляция-то условно «сдерживается»! Давайте не будем, как они, смотреть на цифры. Давайте посмотрим на биологию и будущее, которые стоят за этими цифрами. Потому что эта новость — не повод для радости. Это — точный диагноз агонии системы. Это не инфляция. Это — биологическое расслоение общества, которое государство не просто допускает, а финансирует через свои субсидии и продовольственную политику...

На основе анализа тысяч отзывов, обсуждений на форумах и жалоб в сервисные центры, можно выделить несколько основных категорий проблем, с которыми сталкиваются владельцы кухонь через 1-2 года после покупки...

Балкон новой квартиры Рику на высоком этаже открывал панорамный вид на ночной Токио. Огни города мерцали, как россыпи драгоценных камней. Воздух был наполнен ароматом жаренного на гриле якитори и холодного пива. Четверо друзей, собравшихся вместе впервые за годы, сначала чувствовали легкую неловкость, но после пары кружек лед растаял. — До сих пор не верится, что мы все здесь, — улыбнулся Акира, поднимая бокал. — Как в старые времена. — Да уж, только вместо дешевого пива в парке — твой дорогой виски на шикарном балконе, — с доброй долей зависти в голосе проворчал Кэнта...

Дым сигарет густыми кольцами смешивался с паром от горячего рамена. Корпоративная пьянка в забегаловке где-то на окраине Токио была в самом разгаре. Кэнта и Хироши, два сомневающихся друга из бани, уже изрядно размякли от саке и пива. Их спор с Акирой о «законе векторов» все еще сидел в них занозой. За соседним столом, окруженный ореолом всеобщего уважения, сидел их старший коллега, старый мастер Танака-сан. Ему было под семьдесят, он застал еще послевоенное возрождение Японии и был живой легендой в компании...

Пар клубился густыми волнами, окутывая горячие кедровые полки сэнто. Трое друзей, Акира, Кэнта и Хироши, сидели по пояс в горячей воде, распивая охлажденное саке из маленьких глиняных чашечек. Им было под тридцать, они окончили один университет десять лет назад и теперь, слегка навеселе, вели один и тот же спор, который длился уже год. — Нет, Акира, тебе просто повезло, — упрямо твердил Кэнта, вскидывая руки и разбрызгивая воду. — Повезло, что Рику вспомнил о тебе. Вот и весь секрет. Год назад их...

Мастеру Такеши было под семьдесят, и его крошечная автомастерская на окраине Киото была его храмом. Воздух здесь пах машинным маслом, свежей краской и древесиной татами. Каждый инструмент висел на специально выкрашенной доске, обведенный белым силуэтом — словно самурайское оружие в церемониальной нише. Его новый ученик, юный Кэнта, с благоговением наблюдал, как старик работает — его движения были экономны и точны, будто исполняли древний ритуальный танец. Однажды Кэнта разбирал ступицу колеса у старого Nissan Skyline...

Их было семеро. Не вундеркиндов, но крепких студентов-хорошистов из политеха. Друзья с детского сада, они поступили на разные факультеты и теперь, на третьем курсе, решили отметить это путешествием на Урал. Для всех это были первые в жизни настоящие горы. Энтузиазма было больше, чем опыта. Третий день похода выдался тяжелым. Они сбились с тропы, основательно устали, но настроение еще держалось. Нашли почти ровную поляну на склоне, с потрясающим видом на долину, залитую последними лучами солнца. Закипела...

Спасатели нашли их на рассвете третьих суток. Вертолет почти пролетел мимо — затерянное в складках уральского склона широкое неглубокое углубление, похожее на гигантскую лунку, почти не было видно сверху. Но упрямая струйка дыма, поднимавшаяся из самого его центра, привлекла внимание наблюдателя. Спустившись по тросу, они застали эту картину: в промозглой земляной чаше, у слабого, но тщательно поддерживаемого костра, тесным кругом сидели семеро студентов. Бледные, грязные, с осунувшимися лицами и тёмными кругами под глазами, но живые...

В тот вечер на центральной набережной Волги в Самаре было особенно людно. Последнее осеннее тепло манило горожан из квартир. Воздух был свеж и прозрачен, а вода в реке, отражающая багрянец заката, казалась неподвижной и тяжелой, как расплавленный металл. Они появились тихо, словно просочились из речного тумана. Музыканты — человек сорок в чуть потрепанных, но начищенных до блеска фраках — расставили свои пюпитры и стулья на площадке у ротонды. Никто не видел, откуда они взялись. И никто не видел Дирижера...

Коллеги-бумеры! Примите, так сказать, второй выпуск нашего лингвистического расследования! Если первая часть была своего рода теоретическим введением в дисциплину под названием «Молодежный сленг», то сия — есть практический справочник, разговорник и даже путеводитель по джунглям новых словечек. Вооружитесь очками для чтения, заварите чай покрепче и приготовьтесь погрузиться в лексикон, который, уверяю вас, не так страшен, как кажется на первый взгляд. Ибо, как говаривали в наше время, предупреждён...

ЭПИЗОД 1: ПОДЛОГ ВЕКА Перед нами — самое грандиозное преступление в мировой истории. Преступление, которое длится уже пять столетий. Его жертва — целая империя. Его орудие — перо и чернила. Его организаторы — европейские историки эпохи Возрождения. Официальная версия, которую преподают в учебниках, гласит: в мае 1453 года Османская империя захватила Константинополь. Восточная Римская империя, известная как Византия, пала. Последний император, Константин XI Палеолог, погиб героической смертью на стенах города...

Привет, командир. Садись, поговорим. Твоя статистика впечатляет: 10 000 боев, 55% побед, все медали собраны, а техника прокачана до последнего уровня. Но давай начистоту: пока ты брал укрепрайоны в Рандоме, жизнь брала тебя в клещи. Друзья все реже пишут в общий чат, диванная яма достигла глубины Марианской впадины, а единственное «полезное ископаемое», которое ты добыл за последний месяц – это крошки от чипсов под клавиатурой. Пора выходить из игры. Не на пару часов, а по-настоящему. Не для того, чтобы бросить хобби, а чтобы перестать быть зависимым от него...