Я вправе

Прошлой ночью в три часа утра пьяная компания орала под нашими окнами «Владимирский централ». В пятницу до пяти утра гремела музыка, кто-то бил бутылки. В воскресенье приезжали новые — жгли костёр, пели песни, матерились. Это не исключение. Это каждые выходные. Потому что соседи превратили свой дачный дом в посуточную гостиницу. Мы с мужем живём на даче с весны до наступления холодов. Тихое садоводство, 40 домов. Точнее было тихое. Пока по соседству не купила участок молодая пара — Валерий и Светлана...

Каждый вечер мужу звонит бывшая жена. «Про Сашу поговорить». Разговор длится минимум 40 минут. Максимум — полтора часа. Каждый. Божий. День. Я попросила мужа ограничить это хотя бы до 10 минут или перейти на переписку. Он посмотрел на меня как на истеричку и сказал: «Ты неадекватная. Это мой сын. Мы обсуждаем его воспитание». Его сыну от первого брака Саше, 9 лет, он живёт с матерью. Муж платит алименты и еще оплачивает секции и репетиторов, одежду. Я не против. Ребёнок ни в чём не виноват. Но эти звонки...

Каждые выходные моя беседка в дыму. Соседи жарят шашлыки. Дым идёт прямо к нам, окна не открыть, в беседке не посидеть. Я попросила их хотя бы переставить мангал. Они ответили: «Это наш участок. Хотим — жарим. Не нравится — продавай дачу». Дача досталась нам от родителей — это всё, что у нас есть. Наш единственный отдых — у нас нет денег на море, на путёвки. С прошлыми соседями проблем не было. А новые — Сергей и Ольга купили участок три года назад, построили большой кирпичный дом. Каждые выходные приглашают друзей — человек по 10–15...

Тридцать тысяч рублей. На троих детей, на еду, на одежду, на всё. Из зарплаты в 150 тысяч. Остальное — «мои деньги, я заработал». Когда я попросила хотя бы 50, муж посмотрел на меня как на попрошайку и сказал: «Хочешь больше — иди работай». Мне 35 лет. Мужу — 38. В браке 10 лет. Трое детей — 9, 6 и 3 года. Я не работаю с первой беременности. Он тогда сам сказал: «Сиди с ребёнком, я обеспечу». И я осталась. Муж работает инженером в строительной компании, официальная зарплата — 150 тысяч рублей. Может, есть ещё какие-то премии — не знаю...

Три миллиона рублей лежат на вкладе у моей матери. «На похороны», — говорит она. А я вчера перевела последние восемь тысяч дочери на школьные сборы и до зарплаты у меня — пустая карта и две пачки гречки. Мне 43 года. Дочь учится в 9 классе, муж три года назад ушёл и не помогает ни копейкой. Живу от зарплаты до зарплаты. У моей сестры ситуация ещё хуже. Трое детей, съёмное жильё, кредит на холодильник. Моей маме 72 года. Она получает пенсию. Тратит по минимуму, а остальное — откладывает. Каждый месяц...