Игорь Зим. Я живу босиком

2 октября 2026. А теперь пройду по той же дороге ярким солнечным днем. Погода как раз подходящая. Ночью мир сжимается до пятна света от фонаря, а дальше как будто и нет ничего. Это ведь то же самое место. Какой простор! Золотая осень. Специально не прикасался к редактору. На самом деле такое небо. И солнце...

30 сентября 2026. Целый день был занят, только после восьми вечера выбрался пройтись. Просто проветрить мозги, ничего не планировал. Но выйдя на дорожку, достаю телефон и включаю камеру. Тут всё не такое, как днем. Фонари не городские, желтоватыми лампами они лишь немного разгоняют сумрак, а все вокруг остается в тайне ночи. Только ветви деревьев выступают из темноты, а за ними будто и нет ничего...

20 сентября 2026. Еще недавно днем было до +18. Но ночи уже по-осеннему длинные. За день дом не успевает набрать тепло, и хоть кондиционер включен на обогрев, всё равно неуютно, сыро и грустно. Конечно, мысли о реках тогда и в голову не приходили. Совсем другое дело, когда дали отопление. Дома тепло и сухо. Красота! Сколько там на улице? +12. Дождик то моросит, то перестанет. Отличная погода, чтобы съездить на Енисей! Только на протоки, наверное, ночным дождем дорогу размыло. Отправляюсь туда, куда зимой езжу, там можно до самой воды доехать по хорошей дороге...