История без глянца

Пандемия 1918 года убила больше людей, чем вся Первая мировая война, — по современным оценкам, от 50 до 100 миллионов. Убивала она преимущественно молодых и здоровых, что противоречит всему, что мы знаем о гриппе. А название получила по стране, где заболеваемость была одной из самых низких. Весной 1918 года шла мировая война, и все воюющие страны — Германия, Франция, Британия, США — жёстко цензурировали прессу. Сообщения об эпидемии в армии считались подрывом боевого духа и не публиковались. Испания в войне не участвовала...

Утром 30 июня 1908 года над Восточной Сибирью произошёл взрыв мощностью в сотни хиросимских бомб. Лес полёг на площади больше двух тысяч квадратных километров. Волну зафиксировали барографы по всему миру, а в Европе неделю стояли белые ночи. Кратера при этом нет до сих пор. Около семи утра по местному времени жители фактории Ванавара увидели в небе огненный столб, ярче солнца. Через несколько минут ударила волна: людей сбивало с ног, в избах вылетали стёкла, с полок падала посуда. Эвенки-оленеводы, кочевавшие ближе всех, рассказывали о сгоревших стадах, разрушенных чумах и обожжённых людях...

21 августа 1911 года из Лувра вынесли «Джоконду». Пропажу обнаружили лишь на следующий день: сотрудники решили, что картину унесли фотографировать. Два года музей показывал пустую стену — и очередь к этой стене была длиннее, чем раньше к самой картине. Сегодня в это трудно поверить, но до 1911 года «Джоконда» не была всемирно знаменитой. Специалисты её ценили, но в Лувре хватало вещей, к которым публика шла охотнее: «Свобода, ведущая народ», античная скульптура, огромные полотна Давида. Путеводители по Лувру упоминали картину в общем ряду...

Летом 1858 года Темза воняла так, что в парламенте занавесили окна тканью, пропитанной хлорной известью, и всерьёз обсуждали переезд в другой город. Холера убивала лондонцев десятилетиями, и денег на канализацию не находилось. Деньги нашли за восемнадцать дней — как только запах добрался до депутатов. К середине XIX века Лондон стал крупнейшим городом мира: около 2,5 миллиона жителей. Канализации, рассчитанной на такое количество людей, не было — были выгребные ямы, около 200 тысяч штук, и сеть старых стоков, ведущих прямо в Темзу...

Летом 1816 года в Новой Англии снег шёл в июне, в Швейцарии дожди не прекращались месяцами, в Европе начался последний крупный голод. Причину нашли только через полтора века: за год до этого в Индонезии взорвался вулкан Тамбора — и выброшенный им пепел на год закрыл планете солнце. 10 апреля 1815 года на индонезийском острове Сумбава взорвался вулкан Тамбора. Это крупнейшее извержение за всю письменную историю человечества — по шкале вулканической активности оно оценивается в 7 баллов из 8. Гора потеряла полтора километра высоты...