Авто Драйв

Я сидел на скрипучем стуле в салоне дилера, смотрел на ценник в один миллион шестьсот тысяч рублей и крутил в руках ключи. Рядом менеджер с надеждой в голосе рассказывал, как завод наконец услышал народ. На площадке стояла обновленная Lada Niva Travel. Под капотом у нее теперь трудится мотор объемом 1.8 литра на 90 лошадиных сил. Казалось, вот оно, спасение легендарного внедорожника. Я приехал в салон с твердым намерением внести задаток, потому что старый восьмиклапанник 1.7 на 80 сил откровенно выматывал на трассе...

Захожу в субботу утром к соседу по даче за бензопилой, а он сидит на корточках возле открытого капота блестящего темно-зеленого внедорожника. В воздухе отчетливо пахнет свежим антифризом и новой заводской краской. Рядом на траве лежит картонная коробка с ключами, а сам Михалыч молча крутит в руках синий патрубок. «Представляешь, семисот километров еще нет на одометре, а мы уже сопливим на грунтовке», говорит он в сердцах и с грохотом бросает ключ на двенадцать прямо на металлическую подножку. И вот...

Менеджер в автосалоне лениво крутил на пальце ключи и пил кофе из бумажного стаканчика. На лобовом стекле белого Kia Sportage пятого поколения красовался ценник: 4 490 000 рублей. Без заводской поддержки, без русификации щитка приборов, привезен по параллельному импорту через третьи страны. Я открыл водительскую дверь, сел в кресло, пощупал пластик на дверной карте и спросил прямо: кто забирает эти машины за такие деньги? Продавец только пожал плечами и честно ответил: приходят фанаты марки, долго щупают кнопки, вздыхают и уходят в соседний салон за китайцем с официальной пятилетней гарантией...

Я сидел на кухне у своего соседа по паркингу Сергея. На столе остывал крепкий чай. Рядом с кружкой лежало плотное белое письмо с синей печатью Федеральной таможенной службы. Сергей смотрел в одну точку и нервно крутил в пальцах связку ключей. «Понимаешь, я ведь полгода копил, продал старый Кашкай, радовался честному японскому мотору», тихо сказал он мне. Два месяца назад он забрал из автосалона серых поставок свежую Mazda CX-5 китайской сборки. Машина радовала тишиной в салоне, приятным темно-синим...

Я стою у быстрой зарядной станции на третьем кольце, держу тяжелый кабель и смотрю на счетчик терминала. Моросит мелкий дождь. Мимо проезжают привычные бензиновые кроссоверы, а их водители поворачивают головы в мою сторону. Еще месяц назад я сам с усмешкой листал новости про отечественный электромобиль с распашными дверями без центральной стойки. Теперь этот необычный синий хэтчбек оформлен на меня, а в банковском приложении висит свежий автокредит с ежемесячным платежом под сорок пять тысяч рублей...