Жили-Были

Первый русский автобиограф. Вот кем был Владимир Мономах, а вовсе не только воином и собирателем земель. Задолго до всякой моды на мемуары он сел и собственноручно описал свою жизнь так, как считал нужным. С нужными акцентами. С нужными умолчаниями. И добился того, о чём любой нынешний имиджмейкер может только мечтать: его версия себя пережила века и стала канонической… Принято считать Мономаха идеальным русским князем. Мудрец, воин, бессребреник, написавший детям трогательное «Поучение». Эдакий святой с мечом в одной руке и пером в другой...

Итак, начало X века. Молодое государство на восточных окраинах Европы, которое и государством-то называть пока неловко… Ни столиц с мраморными дворцами, ни писаных законов, ни чеканной монеты — ничего этого ещё нет. Дружина, ладьи, торг да полюдье — вот и всё хозяйство. А на юге, за тёплым морем, лежит Византия: наследница Рима, сверхдержава, тысячу лет учившая весь свет, как жить, молиться и торговать. И вот эти двое садятся за один стол… Согласитесь, расклад тут заранее ясен. А вот и не ясен! Потому что договор, который выйдет из этих переговоров, окажется равноправным — статья за статьёй...

«Где тонко, там и рвётся». Старая пословица будто нарочно придумана про Новгородскую республику. Снаружи – блеск: богатейший город Руси, ворота в Европу, вольные нравы, вечевой колокол. А внутри – трещина, которую не замазать никакими речами: пропасть между полусотней боярских семей, прибравших к рукам всё, и остальным городом, которому оставляли право поорать на площади. Вот за эту трещину Москва в итоге и взялась. И рвануло так, что от трёхвековой «вольности» остался один увезённый колокол… А теперь по порядку...

Всякий раз, когда мне доводится слышать про Ивана Калиту бойкое словцо «коллаборационист», я невольно усмехаюсь. Уж больно легко мы, потомки, раздаём ярлыки людям, которым выпало жить в эпоху, страшнее которой и вообразить трудно. Орда жгла города дотла, угоняла в рабство тысячами, резала непокорных князей в ставке без суда. И вот в этакую пору находится человек, который вместо красивой гибели выбирает скучное, неблагодарное, тихое дело — собирать, копить, выгадывать. За что его и недолюбливают по сей день...

Сколько помню школьные уроки истории, всегда меня смущала одна нестыковка. Если на Куликовом поле Русь раз и навсегда скинула ордынское иго — отчего же ровно через два года хан Тохтамыш преспокойно сжёг Москву дотла, а Дмитрий Донской снова повёз в Орду дань да ещё и сына отправил заложником? Концы с концами не сходились. И лишь много позже я понял: нам рассказывают красивую сказку, аккуратно умалчивая о самом интересном… А самое интересное вот в чём. Принято считать, что в сентябре 1380 года на Дон встала вся Русь единым кулаком, плечом к плечу, от Новгорода до Рязани...