Вера Соль

Про вторую ложку Ульяна так никого и не спросила. Ни Матвея, ни свекровь. Днём работа, вечером работа, а ночью лежишь и думаешь, и чем дольше думаешь, тем страшнее спрашивать. Глава 1 В августе стало ясно, что урожая не будет. Хлеб на колхозных полях стоял низкий, редкий, колос пустой. Сушь выпила всё, что весной посеяли. Убрали быстро, да убирать-то было почти нечего. Сдали государству, сколько положено, а на трудодни осталось по горсти. Огород у Пахомовых, правда, вышел получше соседских. Матвей всё лето таскал воду, и картошка уродилась хоть мелкая, да своя...

Если Агафья и думала, что, уйдя со схода, уйдёт и от этого дела, то уже к вечеру поняла, что ошиблась. Дома на печи сидели Петрусь с Алесей, а в горнице лежала Дуня и ждала ответа. Глава 1 Узнала Дуня всё от Петруся. Мальчишка пробрался к ней в горницу, сел на край лавки и долго молчал, а потом сказал, что маму увезут через три дня и его с Алесей тоже. — Мамаша! — позвала Дуня, едва Агафья переступила порог. — Это правда, что Ганну высылают? — Правда. — За магазею? Да ведь она всю ночь со мной была! Вы ж сами видели! — Видела, не видела...

Первого сентября, к полудню, эшелон дополз до узловой станции. Лида спрыгнула на платформу первой, с мальчиком на руках и жестяной кружкой в кармане, и пошла искать эвакопункт. Глава 1 Предыдущая глава Зоя спустилась следом, поправила гребень в волосах и долго глядела в голову состава, на штабной вагон. Неделю почти Зоя молчала, ни людям не сказала, ни Лиде. И Лида уж думала: может, пожалела? Может, и у Зои сердце есть, только спрятано подальше? Эвакопункт был в длинном бараке за водокачкой. У...

Апрель 1946 года. Хутор Солёный, Ставропольский край Корова опять легла посреди борозды. Ульяна Пахомова дёрнула верёвку, потом ещё раз, посильнее. Зорька только вздохнула, подогнула передние ноги и улеглась на сырую землю, как на перину. Плуг завалился набок. — Да что ж ты делаешь-то, окаянная! — крикнула Ульяна так, что на соседнем базу всполошились куры. Голос у неё был звонкий, на весь хутор слышный. Свекровь, бывало, говорила, что Ульяну в поле ищи по крику, а не по платку. Третью весну пахала она огород на корове...

Сентябрь 1915 года. Село Сухая Вязовка, Самарская губерния. Подводы с беженцами пришли к обеду, и староста стал разводить их по дворам, как разводят солдат на постой. Молодая женщина с двумя детьми стояла последней, и её не брал ни один двор. — Говорят не по-нашему, — шепнула чья-то баба. — Почём знать, что у них на уме. — Да хоть бы и по-нашему, — отозвалась другая. — Своих ртов полна изба. — Навязали нам на шею, а мы им ещё и кланяйся! Староста Пахом Ильич снял картуз, вытер лоб и оглядел толпу...