Вячеслав Сорокин

Накопилось у меня этих комментов — вагон и маленькая тележка. Ну что ж, наливай чаю, разберём по-мужски, без обид. Я ваших не боюсь. Слышь, я комменты читаю. Все. И ругань тоже — даже с удовольствием, чего скрывать. Вы, мужики, народ горячий, за словом в карман не лезете. Уважаю. Вот и давайте по-честному: я выписал самое частое, что вы мне пишете, и отвечу как есть. Браток, ты на каком китайце это решил? На том, что в девяностых к нам везли? Так тех давно нет. Я тебе про современный говорю — про тот, что на заводе с роботами собирают, на платформах с Volvo внутри...

Ростом мне по плечо, весу — как два моих ботинка. А устроила такое, что я ретировался. Расскажу — посмеёмся вместе. Эту историю я в компаниях люблю рассказывать. Потому что выставляет меня дураком, а над собой посмеяться — дело святое. Приехал я как-то на одну площадку под Шанхаем смотреть Honda для клиента. Меня встречает продавщица — махонькая такая китаяночка, метр с кепкой, улыбается. Ну, думаю, сейчас по-быстрому всё гляну. Достаю, как обычно, свой толщиномер, фонарик, лезу под машину. И тут эта пигалица меняется в лице...

Электробригада сейчас прибежит хвалить, бензобригада — ругать. А я просто месяц поездил и записал, как было. Без рекламы и без нытья. Слышь, я ж мужик старой закалки. Вырос на запахе бензина, на карбюраторе, который отвёрткой подкрутил — и поехал. Электричка для меня поначалу была как телефон без кнопок: вроде работает, а душа не лежит. Но раз я людям их вожу — стыдно не пожить с ней самому. Сел на месяц. Докладываю. Планирование, будь оно неладно. На бензине ты не думаешь — кончается, заехал, налил, поехал...

Знаю я нашего брата. Машина машиной, а чтоб во дворе не хуже, чем у Михалыча из третьего подъезда. Вот честный разбор — за что не переплачиваешь, а соседу всё одно завидно. Давай по-честному, без этих ваших «мне всё равно, что люди скажут». Всем не всё равно. Купил ты машину, выехал во двор — и краем глаза косишься: оценил Михалыч или нет. Это нормально, браток, это в нас сидит с детства. И ничего тут стыдного. Так вот. Я тебе подобрал такие варианты, где и кошелёк не плачет, и во дворе не стыдно...

Цифра на приборке — это нынче не пробег, а пожелание продавца. Объясню по-простому, как мужик мужику, чтоб тебя на этом не объехали. Слышь, заруби на носу: цифре на одометре верить нельзя. Совсем. Это не пробег, это объявление о намерениях. Перекрутить его нынче — дело пяти минут и пары тыщ рублей. Подключил коробочку, потыкал — и было сто восемьдесят тыщ, стало тридцать. Машина помолодела, а ты постарел на эту разницу. Я тебе сейчас не пугалку рассказываю. Я тебе даю глаза. Чтоб ты сам видел, где врут...