Журнал Смыслы

В Москве открылся Magritte — новый ресторан Аркадия Новикова в гостинице «Россия» на Варварке. Здесь европейскую кухню соединяют с эстетикой Рене Магритта: знакомые блюда, панорамный вид на «Зарядье», детали-обманки в интерьере и ощущение, что реальность слегка сместили в сторону. Рене Магритт любил показывать привычное так, чтобы оно вдруг переставало быть привычным. Яблоко, птица, окно, зеркало, человек в котелке — у художника все эти образы превращались в загадку. Новый ресторан Magritte на Варварке пытается работать с тем же приемом, только в гастрономии и интерьере...

В живописной березовой роще в 15 минутах от центра Суздаля открылся новый ресторан авторской кухни «Поле» – гастрономическое пространство для истинных гедонистов и тех, кто ценит качественную кухню и атмосферные локации. Он расположен на территории одноименного пятизвездочного бутик-отеля и формирует новый сценарий загородного отдыха, где еда становится ключевым впечатлением, а её вкус, окружающая природа и эстетика места соединяются в цельный, выверенный опыт. Ресторан буквально вписан в природный ландшафт, создавая ощущение уединения и полного единения с природой...

20 мая отмечался Всемирный день пчёл — дата, которая давно вышла за рамки экологического календаря. Сегодня разговор о пчёлах — это разговор о природе, устойчивом пчеловодстве, красоте и нашей повседневной ответственности. Для греческого бренда натуральной косметики APIVITA, чьи формулы основаны на дарах улья, эта тема особенно важна: компания поддерживает инициативы, помогающие сохранять и увеличивать популяцию пчёл, в том числе в России. Автор: Мария Романова. В настоящий момент пчелы как никогда...

26 мая родился Майлс Дэвис — музыкант, которого невозможно описать одной эпохой, одним жанром или одним образом. Он менял джаз так, будто это был живой организм: сначала бибоп, потом cool jazz, модальный джаз, фьюжн, электроника. Каждый раз он уходил от привычного звучания раньше, чем оно успевало стать привычной. Майлс Дэвис родился в 1926 году в городе Олтон, штат Иллинойс, а вырос в Ист-Сент-Луисе. Труба появилась в его жизни рано, но по-настоящему важным стало другое: умение слушать пространство между нотами...

Покупка квартиры часто начинается с эмоций: красивый вид, высокий этаж, большая площадь, готовая отделка. Но именно за эти вещи покупатель иногда переплачивает больше всего. Вместе с экспертом по элитной недвижимости в Москве Линой Каримовой разбираемся, какие метры не работают на комфорт, а какие квартиры со временем могут потерять ликвидность. Не стоит переплачивать: Огромные коридоры, бесполезные углы, длинные проходы, лоджии, балконы и ниши, которыми никто толком не пользуется. Вы платите за них при покупке, потом за ремонт, отопление и налоги, а по факту пространство просто простаивает...

25 мая в России отмечают День филолога — праздник людей, для которых язык не просто средство общения, а живая система знаков, смыслов, интонаций, культурных следов и человеческой памяти. На первый взгляд, это профессия из мира библиотек, словарей и толстых книг. Но на самом деле филология куда ближе к повседневной жизни, чем кажется. Филолог — это человек, который умеет вслушиваться. В слово, в текст, в эпоху, в паузу между строками. Он замечает, как меняется значение привычных выражений, почему одни фразы остаются в культуре на века, а другие исчезают почти бесследно...

24 мая родился Иосиф Бродский — поэт, эссеист, переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе и одна из тех фигур, о которых сложно говорить спокойно. Его биография давно стала частью культурного мифа: Ленинград, суд за «тунеядство», ссылка, вынужденная эмиграция, Америка, Венеция, Нобелевская лекция. Но за всеми этими большими словами остается главное — человек, для которого язык был не профессией, а способом существования. Бродский родился в Ленинграде в 1940 году. Он рано ушел из школы, много читал, работал на самых разных местах — от завода до геологических экспедиций...

Алиса Двоеглазова — одна из тех спортсменок, за чьей легкостью на льду стоит огромная работа. В 2026 году она стала серебряным призером своего дебютного чемпионата России в одиночном катании, владеет элементами ультра-си и уже показывает на соревнованиях четверной лутц и четверной тулуп. В блиц-интервью «Смыслам» Алиса рассказала, что помогает ей держать внутренний настрой, почему чувство юмора важно в любой ситуации и какой совет она дала бы себе 15-летней. Что последнее заставило вас искренне смеяться до слез? Чаще всего я смеюсь над шутками своих друзей...

23 мая родился Карл Линней — шведский натуралист, врач, ботаник и человек, без которого современная биология выглядела бы совсем иначе. Он не открыл природу заново, но сделал нечто не менее важное: предложил способ ее описывать, сравнивать и называть. Благодаря Линнею растения и животные получили стройную систему, а научный мир — общий язык. До Линнея мир живой природы был прекрасным, но довольно хаотичным. Растения описывали длинными латинскими фразами, названия могли различаться у разных ученых, а классификация часто напоминала собрание частных наблюдений...

22 мая 1813 года родился Рихард Вагнер — композитор, дирижёр, реформатор оперы и один из самых противоречивых гениев европейской культуры. Его музыку невозможно воспринимать как просто красивое сопровождение к сюжету: у Вагнера всё стремится стать единым пространством — голос, оркестр, миф, свет, архитектура театра и даже ожидание зрителя перед началом спектакля. Вагнер вошёл в историю как человек, который радикально изменил представление об опере. До него оперный спектакль во многом строился как череда законченных номеров: арий, дуэтов, ансамблей, хоров...

Бриллианты давно воспринимаются не только как украшение, но и как редкий инвестиционный актив. По данным ALROSA Diamond Exclusive, в I квартале 2026 года наибольший рост средней стоимости за карат показали бесцветные инвестиционные бриллианты от 2 карат и выше. В лидерах — круглые камни массой 5 карат цвета H и чистоты VS1: за три месяца их средняя цена за карат выросла на 8,4%. Сильнее других прибавили в цене бриллианты классической круглой огранки массой 5 карат цвета H (бесцветные с едва заметной желтизной) и чистоты VS1 (едва заметные включения)...

В новом блиц-интервью главному редактору журнала «Смыслы» Надежде Ермоленко Флоранс Жерве д’Альден рассказывает о жизни без жесткого плана, доверии к интуиции и деле, которое для нее стало скорее искусством, чем бизнесом. Когда-то она была первой француженкой-трейдером на Дальнем Востоке, работала с поставками сахарного сырца из Кубы, Бразилии и Таиланда, а затем ушла из большого бизнеса, чтобы создать в Москве теплицу эксклюзивных сортов роз — «Фея розы». Если бы у вас был один дополнительный час в сутках, на что бы вы его потратили? Чтобы ответить на такой вопрос, надо считать время в часах...