Вот смотри.

Ночь. Кухня. Тишина. Два смартфона на столе - два государства на пороге войны. А ссора началась, кажется, из пустяка. Да теперь уже никто и не вспомнит из-за чего именно. Все доводы и аргументы превратились в эмбиент, в подобие белого шума, любые слова отскакивают от стен и искажаются. Она говорит одно - он слышит другое. Он что-то объясняет - она не принимает эти объяснения. Тупик. И тут один из них, неважно кто, хватает телефон. Копирует последние сообщения в чате. Открывает ChatGPT. "Чат, проанализируй эту переписку. Кто ведёт себя токсично?" Отправлено. Напряжённые секунды. И ответ получен...

Суббота. Тихое, солнечное утро. Ты - на кухне, наслаждаешься свежесваренным кофе. Не растворимой отравой, которую пил всю неделю на работе, а ароматным нектаром, запах которого означает для тебя приятные, спокойные выходные. Ты никуда не торопишься, это твое время. Дзынь. Телефон. Рабочий чат. Коллега скинул какой-то файл и попросил "гляньте пожалуйста, как время будет". Видимо не срочно. Какой-то не самый важный проект, наверное. А кофе уже остыл. Нет, нет, фактически он еще горячий. За то время, что ты взял в руки телефон и в "шторке" глянул сообщение, температура напитка упала на один-два градуса, не больше...

Представь, что сейчас 2050 год. И ты в отличной форме. Сосуды крепки и чисты, суставы не скрипят, анализы - как у тридцатилетнего. Биологический возраст, согласно последнему тесту - где-то около сорока, хотя паспорт предательски утверждает совершенно другое. Ты выходишь во внутренний дворик своего дома, в руке - идеально-полезный смузи: без сахара, без лактозы, до краев наполненный БАДами и здоровьем. Утреннее солнце. Тишина. Лёгкий ветер. Возле плетёного столика стоит одно кресло. А ты победил. Прими мои поздравления. Давай поговорим о биохакинге - новой религии нашего времени, которая зачастую дает своим верным аколитам ровно то, что обещает: замедление старения, дополнительные годы жизни...

Этот текст ты читаешь, допивая немного остывший кофе. Ты уже оценил длину полосы прокрутки и когда с чтением будет покончено, тебя ждет видео на YouTube, настолько интересное, что смотреть ты его планируешь на скорости "1.25х" вместо привычных "1.75х". А в наушниках на телефоне уже ожидает подкаст, который будет "проглочен" по пути на работу. Конечно, может это не ты, может это твой знакомый. Но скорее всего это будет справедливо и по отношению к тебе. Мы стали чемпионами по скоростному потреблению информации. Заглатываем идеи целиком, не пережёвывая — как горячий бургер: на бегу, обжигая губы и нёбо и совершенно не чувствуя вкуса...

На днях я наконец реализовал свою маленькую мечту: механические наручные часы, но не фабричные, а от часовщика. Мечта притаилась в небольшом магазинчике-мастерской вдалеке от ярких витрин центральных проспектов, скромно лежала под немного пыльным стеклом. Продавец, он же Мастер-часовщик (именно так, только с заглавной буквы), долго обсуждал со мной правила ношения, давал советы, и, как мне показалось, даже изучал меня - "можно ли ему доверить этот артефакт времени, на который ушло столько кропотливого труда....". Часы стоили раз в семь дороже фитнес-браслета, который я носил до этого, который исправно...