Живу у кота

Угол дивана — самое популярное место в квартире. Не для хозяина, а для кошки с выпущенными когтями. Можно убирать лапу, говорить «нельзя», греметь чем-то рядом — и через десять минут наблюдать то же самое. Диван снова под нападением.. Первая реакция понятна: раздражение. Мебель стоила денег, а кошка, судя по виду, делает всё намеренно. Только намерения у неё совсем другие. Царапанье — это не разрушение ради разрушения. Кошке нужно регулярно обновлять когти: снять отмершие слои. Кроме того, в подушечках лап есть железы, которые оставляют запах — кошка буквально отмечает территорию...

Вы сели. Она уже тут. Кресло свободно, плед на полу, полдивана никем не занято — но кошка устраивается именно рядом с вами. Каждый вечер. На одном и том же месте. Каждый вечер одно и то же место. Случайностью это не назовёшь. Самое простое объяснение — от вас тепло. Кошки тянутся к источникам тепла по природе, и человеческое тело держит стабильные тридцать шесть с лишним градусов в любую погоду. Никакой батарее такая стабильность не снится. При этом кошка выбирает не просто горячую точку. Она выбирает тепло в сочетании с чем-то другим...

Вы зашли в комнату на пять минут. Просто переодеться, разобрать вещи или спокойно поговорить по телефону. Дверь закрылась — и через несколько секунд снизу уже показалась лапа. Потом когти по дереву. Потом мяуканье. Потом взгляд, когда вы открываете: «Ну наконец-то». При этом кошке может быть совершенно не нужна сама комната. Она зайдёт, осмотрится, постоит две секунды и выйдет обратно.Хозяин смотрит на это и думает: «Ты серьёзно? Вот ради этого был весь спектакль у двери?» Да, ради этого. Кошки любят контролировать пространство...

У кошек на щеках, подбородке, боках и у основания хвоста есть пахучие железы. Когда питомец трётся о ваши ноги, он оставляет на вас свой запах. Для кошки это способ сделать пространство понятнее: вот дом, вот человек, вот всё знакомое и безопасное. Со стороны это выглядит как нежность. На деле там целый кошачий протокол. Многие кошки встречают хозяина именно так. Особенно если человек долго отсутствовал. Кошка подходит, трётся, обходит ноги, иногда подставляет бок или хвост. Так она восстанавливает контакт после разлуки...