Найти в Дзене
ГлавнаяСтатьи
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Статьи
«На дурочков обижаться нельзя, а на воле пришлось бы драться»
Вот отдохнуть бы… аж зубы скрипят от нетерпения. Нет, работу я свою люблю, в этом вся загвоздка. Всю жизнь меня тянуло к людям, я хотел быть полезным, чувствовать эту живительную связь — ты нужен, от тебя что-то зависит. Но потом я влюбился в еду: в запах свежего хлеба, в то, как можно превратить обычные продукты в праздник. Потому и закончил поварское училище. Армейская кухня, потом азиатский ресторанчик — и там мой романтический флёр разбился о реальность. Я понял, что мир снаружи будто сошёл с ума...
2 дня назад
Тридцать пять лет у экрана. Что видит в нем человек, которому когда-то подарили пустоту вместо души?
Он — самое тихое и самое опасное существо в нашем отделении. Каждый день, вот уже тридцать пять лет, Паша занимает своё место на вытертом ковре перед телевизором. Его поза неизменна: ссутуленные плечи, руки, лежащие на коленях ладонями вверх, неподвижный взгляд, устремлённый в мерцающий экран. Мы так и не поняли за эти десятилетия — видит ли он там что-то, или просто смотрит в пустоту, в эту светящуюся точку бытия. Подойти к нему страшно. Назвать по имени — почти кощунство. Он живёт в своём коконе из тишины, который с каждым годом становится всё хрупче...
129 читали · 6 дней назад
«У меня же пенсия есть». Почему Юле так и не вернули дееспособность, даже когда она перестала бросаться на тени
Она училась в классе для детей с задержкой психического развития, а учителя говорят тихо, будто боятся разбудить что‑то, спящее под партами. Училась она так себе: буквы ускользали, цифры расплывались, а тетрадки вечно пахли чем‑то кислым, как будто сама жизнь уже тогда начинала портиться. Жила обычной жизнью, по‑соседски унылой. Соседи называли её «уткой» и "ПРОстите меня УТКОЙ" — не потому что крякала, а потому что ходила то на лево то в еще куда. После смерти родителей сорвалась, как плохо приделанная дверца шкафа: пила всё подряд, что жгло горло и мозги...
166 читали · 2 недели назад
Дед Мороз вышел за дверь, а Костя-санитар остался. История одного дня, который стер границы между правдой и сказкой
Я изо всех сил старался не разрушать им сказку, но всё вокруг было таким тёплым, смешным и по‑детски искренним, что улыбка сама пробивалась сквозь попытки сдержать тихий, добрый смех. Стою за кулисами актового зала. Снегурочка у ёлочки вместе со всеми ребятами и девчатами зовут Дедушку Мороза всё громче и дружнее, будто заклинание для чуда. А я там, в полутьме, волнительно жду своего момента, нарочно томя их ожиданием. И каждый новый возглас разносится по залу, как светлый колокольчик. И вот — мой выход...
129 читали · 2 недели назад
Я был Дедом Морозом, который принёс праздник. Новогодняя история о чуде, которое пришло вместе с прощанием
Вот и пришёл Новый год. В эти предновогодние и новогодние дни по интернату стоит мягкий, будто сонный гул — шёпоты, смех, ожидание. Будто сама атмосфера пропитана чем‑то добрым, тихим, сокровенным. Многие ждут маленького чуда, подарков, хоть капельки волшебства, которое сможет осветить их будни. Я, как обычно, переоделся в Деда Мороза и вместе со Снегурочкой отправился по отделениям поздравлять всех‑всех. Как ни странно, первыми на шум выскочили сотрудники. Они радовались не меньше ребят — смеялись, обнимались со мной, наперебой просили фотографию...
129 читали · 2 недели назад
Дорогие друзья! Вот и подходит к нам вплотную Новый год — тихо ступает по сугробам, несёт с собой свет, тепло и ожидание маленького чуда. По доброй традиции я снова превращаюсь в Дедушку Мороза, чтобы дарить ребятам улыбки и видеть, как от радости загораются их глаза. В эти моменты в сердце становится особенно светло. Позвольте мне поздравить и вас со светлым, волшебным праздником. Пусть Новый год подарит вам море доброты, больше понимания друг друга и тёплых моментов, которые хочется хранить в памяти долго-долго. С новым годом, мои хорошие. Ваш, совсем не злой, а по‑зимнему добрый Костя Санитар.
156 читали · 3 недели назад
Красивая история для газеты и горькая правда жизни
Он ждал её целый год — когда ей настанет восемнадцать и она переедет к нему. Писал письма, звонил. Даже журналистам дал интервью. Ах, это любовь, которая так тревожит сердечко, особенно у молодых. Особенно у тех, кому больше нечем заняться, как мечтать и фантазировать. Молодой человек, а точнее уже парень, которому как раз исполнилось восемнадцать, перевели к нам в интернат из детского дома. Мамы и папы нет. Есть только далёкая тётка, которая живёт очень далеко. Потому он и не знал никогда ласки родных, а Леша в ней очень нуждался, ведь был из тех, кто всё воспринимает слишком эмоционально...
194 читали · 4 недели назад
Мы ставим ставки, когда его отправят в спецучреждение. История без счастливого конца
Все хотели его прибить, но он бил первым — сильно и больно. Врачи только пожимали плечами и говорили, чтобы мы за ним приглядывали, а больше они ничего поделать не могут. Его зовут Саша. Ему двадцать пять, но умственное развитие — на уровне четырёх лет. Говорит всего два слова: «Мама» и «Да». Его «Да» — ответ универсальный. Говори с ним о чём угодно — он всегда ответит утвердительно. Или просто промолчит. Когда Саша к нам попал, в первый же день двум парням поставил фонари под глазами. Мы сначала подумали: нормальный малый, сразу показывает, кто тут главный...
192 читали · 4 недели назад
Он спал, а его «волки» охраняли сон. История про санитара-барига, его стаю «помогаторов»
Он приносил шизофренику алкоголь. Очень часто приходил на работу пьяным. И нет-нет да приходило дело до рукоприкладства. А вот и последняя, неприкрытая история Злого Санитара. Наконец-то заканчивается эта неделя, и я смогу писать свои любимые сказки, а не вот этот ужас. Но, мнительный читатель, предупреждаю тебя: я сказочник, и, возможно, моя история немного приукрашена, а потому будет звучать так дико. Не стоит критиковать тех, кто с тобой по роду должности схож, ибо это может кинуть тень на всех!...
172 читали · 1 месяц назад
«Вот ради таких моментов и живём». За чей счёт и для кого на самом деле жила Ирина Анатольевна
У неё кабинет — это склад: стопки белья, журналы, запах хлорки и сладких духов. На стене — икона. Большая, в позолоченном окладе. Она спокойная, но очень удивляется, если в её присутствии сквернословят. У неё всё стоит по полочкам. Разговаривает грамотно. И, кажись, даже не пьёт. Она очень отзывчивая, но никому и никогда не протянет руку помощи — разве что на словах. Кто она? Сестра-хозяйка отделения милосердия, где практически все лежат и почти никто не ходит. Её зовут Ирина Анатольевна. Она очень любит разговаривать с мамами наших подопечных...
213 читали · 1 месяц назад
История про Людку, морковь и снеговика.
У неё отбирали морковку, а она ревела и молила, чтобы её оставили. Говорила, что отнесёт её обратно на кухню. Но мы-то понимали, зачем она стащила эту морковь со столовой. Продолжается неделя неприкрытых историй. И злой санитар оправдывает своё название. Скажу так: если такое бывает в реальном мире, то почему в ПНИ такое не может произойти? У санитаров и санитарочек здесь работает целая агентурная сеть. Все они трудятся за идею или просто любят поябедничать. Но, конечно, санитары не могут быть везде и сразу...
254 читали · 1 месяц назад
Добро с кулаками. Последняя и самая горькая сказка Недели Доброты — о том, как иногда приходится ломать кости, чтобы спасти жизнь
Я заломил ему руку и вдавил всем весом в линолеум. Он выл, визжал, матерился и проклинал весь белый свет — а я лишь сильнее прижимал колено к его лопатке, чувствуя, как бьется его бешенное сердце. Вот и заканчивается неделя добра. И последняя сказка про добро, которое должно быть с кулаками. Это может ужаснуть, но это необходимо. Многие родители боятся: а что будет с моим ребёнком в большом мире, который спрятан за стенами ПНИ? Наверное, там бьют, привязывают, закалывают. Здесь всё как в реальном мире, только утрировано...
221 читали · 1 месяц назад