Найти в Дзене
Фартук — не символ угнетения. Это символ защиты.
На календаре пятница, масленичная неделя идёт полным ходом, я каждый день пеку блинчики и уже начинаю разговаривать со сковородкой как с близкой подругой, а вы как — держитесь или тоже живёте под девизом «ну ещё один, последний»? И вот стою я сегодня у плиты, завязываю фартук, вся такая серьёзная хозяюшка, и вдруг думаю: а что это вообще за вещь такая — фартук? И откуда он взялся? И почему мы к нему относимся так, будто это просто ткань от пятен? Начнём с самого слова «Фартук». Оно пришло к нам из немецкого языка, от слова Vortuch: vor — «перед», Tuch — «ткань, платок»...
3 недели назад
Тёмное прошлое слова «будни», о котором молчат словари
На календаре пятница. А это значит, что сегодня я снова официально имею право немного расслабиться… и поделиться с вами фактом из серии: «как я вообще раньше об этом не задумывалась?» И вот вам тема на вечер: слово «будни». Мы произносим его автоматически. С усталым вздохом и с выражением лица «сколько можно?». Будни — это работа, суета, пробки, дедлайны и ощущение, что ты живёшь в режиме «день сурка». Но когда я полезла разбираться, откуда вообще взялось это слово… выяснилось, что всё куда интереснее...
1 месяц назад
Почему неделя длится 7 дней? Ответ вас удивит
Добро пожаловать в мою пятничную рубрику: «Вечерний чай и интересные вопросы». Здесь я, моя семья и наши вечные «почему». Основной генератор вопросов — дочь двенадцати лет, которая внезапно выныривает из тик-тока с вопросами уровня академика. Иногда подключаюсь я сама — внезапно осознаю, что живу с чем-то десятки лет, даже не поинтересовавшись «а какого чёрта?». А муж — наш молчаливый жюри и ходячая энциклопедия в мягкой обложке. Он, как правило, уже знает ответ, или слышал какую-либо версию, но и ему иногда нужно свериться с «проверенными источниками», потому что уважает факты...
1 месяц назад
А вы знали, что белые медведи — не белые?
Сидим мы как-то с дочкой (ей 12, она у меня юный эксперт по всем вопросам от тик-тока до квантовой физики), смотрим документалку про Арктику. И она такая, не глядя на экран, бросает: «Кстати, мам, белый медведь вообще не белый, это иллюзия». И пошла делать уроки. А я осталась сидеть с кружкой чая и мыслью: «Стоп. Я вроде бы где-то об этом слышала... Но почему? Зачем ему такое сложное строение?». И понеслось. Я полезла в интернет не как мама, а как Шерлок Холмс, который должен докопаться до сути, чтобы не ударить в грязь лицом перед подростком...
1 месяц назад
А вы знали, что одна из самых знаменитых песен в мире — это гениальный обман?
Я очень люблю музыку. Особенно — в наушниках, когда работаю: мир где-то там, а я здесь, внутри мыслей и случайных озарений. И вот недавно, в очередной раз, заиграла «Богемная рапсодия», и меня вдруг осенило - погодите… а ведь припева-то тут нет. Вообще никакого. И при этом — песню знают все. Поют от начала до конца, с замиранием сердца. Как-будто так и надо. Ну как так то? Конечно, я полезла искать ответы. А вы когда-нибудь подпевали песне, у которой нет припева — и вам было нормально? Не «ну ок», а прямо так хорошо и мурашечно...
1 месяц назад
А вы знали, что вы спите в военном трофее?
Вот стою я перед шкафом, а в руках у меня новогодний подарок от родителей - пижама, красная в клетку с вайбом нового года. Кладу её на законное место, и вдруг — ловлю себя на мысли: «А кому вообще сказать спасибо? Кто тот гений, что подарил нам эту священную домашнюю униформу?». Ту самую, в которой мы не только спим, но и пьём утренний кофе, работаем из дома, открываем дверь курьеру и выглядываем за почтой. Ведь это же гений! Надо найти и мысленно послать ему воздушный поцелуй. И знаете что? Я нашла...
1 месяц назад
Новый год для уставших. Когда не хочется лучшей версии себя.
31 декабря. Тот самый день, когда мы вроде бы должны быть нарядными, счастливыми и с чётким планом на жизнь… но чаще всего просто стоим, смотрим на ёлку и думаем: «Ну что, год… мы как-то выжили». Честно? Этот год был разный. Где-то смешной, где-то упрямый, где-то вообще не по плану. С потерями, с радостями «неожиданно», с моментами «я больше не могу» и с моментами «о, так вот как оказывается бывает». И знаете, я считаю, что не обязательно входить в Новый год лучшей версией себя. С идеальным настроением, идеальным телом, идеальной жизнью и списком из 27 целей...
2 месяца назад
Признайтесь: вы тоже делаете это только перед Новым годом?
Есть вещи, которые мы можем откладывать месяцами. Разобрать шкаф, распечатать и повесить в рамочку семейное фото, удалить лишние чаты. Но есть дела, которые почему-то делаются строго раз в год. И угадайте когда? Правильно — в последние дни декабря, на фоне мандаринов, гирлянд и лёгкой паники. Я решила провести маленькое исследование и устроить небольшой опрос: что вы делаете один раз в год перед Новым годом — и никогда больше? Спойлер: почти все мы делаем одно и то же. Просто думаем, что это «только у меня»...
2 месяца назад
Тихий Новый год на двоих: вкусно, быстро и без суеты
Привет! Этот текст для тех, кто хочет встретить Новый год спокойно: просто включить гирлянды, налить в бокал что-то вкусное, укутаться в плед и никуда не спешить. А не для тех, кто к полуночи чувствует себя так, будто готов жить в холодильнике. Сразу предлагаю два варианта меню: Выбирайте сердцем. Или желудком — как вам ближе. Вариант 1. Меню "Для огненной лошади" (на всякий случай, вдруг она правда заглянет) Говорят, лошадь любит всё простое, натуральное: зелень, злаки, без тяжёлых излишеств. Ну а нам это только на руку — готовить проще...
2 месяца назад
Домик мечты, пинцет и инструкция на китайском: как я всё-таки собрала свой румбокс
Этот румбокс появился у меня больше года назад. Муж подарил. В момент вручения я была счастлива, вдохновлена и абсолютно уверена, что соберу его в ближайшее время. Коробка заняла свое почетное место на полочке и прожила там больше года. Почему так вышло? Да как у всех. То времени нет, то настроение не то, то кажется, что руки "не из того места", то страшно начинать что-то сложное и очень хрупкое. Румбокс терпеливо ждал. А я каждый раз проходила мимо и думала: "Ну там же СТОЛЬКО мелких деталей.....
2 месяца назад
Декабрь с уютом: мои первые новогодние поделки в технике Трикотин
фото Алла_К За окном всё по-осеннему мокрое, температура плюсовая, только ночами иногда подползает к нулю — словно проверяет, не забыли ли мы, что вообще-то сейчас зима по календарю. Но, честно говоря, отсутствие снега нисколько не мешает декабрьскому настроению. Хочется тепла, мягкого света, вкусного чая и какого-то маленького домашнего волшебства. Совсем недавно я для себя открыла технику Трикотин. Такая простая, но одновременно очень залипательная штука: вязаный шнур, внутри проволока, а в итоге — мягкие фигурки, надписи и вообще всё, что фантазия позволит...
3 месяца назад
Хюгге, плед и немного писательства: история одного увлечения
Скажите честно — кто тут обожает книги, от которых хочется сварить какао и завернуться в плед? Вот я — точно из этой команды. Меня всегда притягивали такие тёплые, уютные истории, где никто никуда не бежит, где есть свет в окнах, чайник на плите и уют, который ощущается даже между строк. И, знаете, я не выдержала — решила попробовать себя в писательстве. Теперь у меня уже небольшая коллекция мини-рассказов — больше десяти! И все они про то, что делает жизнь немного мягче и теплее. Сегодня я хочу показать вам первую часть нового рассказа — “Окна напротив”...
5 месяцев назад