Мир в словах

Город, где Михаил работал фонарщиком, погружён в бесконечную ночь. Каждый вечер он зажигает ряды старинных фонарей вдоль улиц и на площадях, их жёлтые огоньки остаются единственным светом в этом темном мире. Жители редко выходят из домов после полуночи, поэтому Михаил был здесь, на тёмных улицах, самым одиноким человеком. — Опять работаешь до рассвета, Михаил? — старый Лазарь, сидя на лавке под тусклым фонарём, проводил взглядом фонарщика. — До какого рассвета, Лазарь? — усмехнулся Михаил, глядя на тёмные крыши города...

Юля не могла отделаться от странного ощущения. Сначала это были мелочи: показалось, что её отражение в зеркале улыбнулось чуть дольше, чем следовало, или тень на стене, казалось, зашевелилась без её ведома. Её преследовало нечто пугающее и смутно знакомое, словно кто-то пытался пробраться в её сознание, изнутри её самой. — Юля, ты чего застыла? — раздался голос подруги Ани, выворачивая Юлю из странного оцепенения. — Прости… Мне показалось, что моя тень... движется не так, как я, — растерянно пробормотала Юля, глядя на асфальт...

Алексей Ростов был известен всем как человек, владеющий разумами. Он был мастером гипноза, способным уводить своих зрителей на край реальности, заставляя их верить в невероятное. Его показы собирали аншлаги, но сегодня был особенный случай. Ростов решил провести свой прощальный сеанс. Он хотел совершить нечто большее, чем просто иллюзию. На этот раз Алексей хотел, чтобы один из зрителей поверил в вымышленную реальность настолько сильно, что она бы стала настоящей. — Вы правда считаете, что можно...

Максим уже месяц получал эти странные письма — аккуратные конверты без марки, в которых всегда содержалось послание, написанное его же почерком. Это было похоже на чей-то розыгрыш, но чем дальше, тем больше он понимал: это он сам писал себе, но из… будущего? Каждое письмо предупреждало его о чём-то, казавшемся сначала незначительным, но вскоре становившимся вполне реальным. Например, одно из первых сообщений советовало не ходить в офис в понедельник, «чтобы избежать проблем». Тогда он отмахнулся, но позднее узнал, что именно в тот день их компанию проверяла налоговая...

— Ты заметил? — спросила Лиза, слегка нахмурившись. — Что? — ответил Саша, не отрывая взгляда от телефона. — Время. Оно не идёт, — её голос дрогнул. Саша перевёл взгляд на часы, которые висели на стене в маленькой кофейне. Стрелки стояли. 12:34. Он взглянул на экран телефона — те же цифры. Прошла минута, другая, но ничего не изменилось. — Это... невозможно, — пробормотал он. Время в городе остановилось внезапно. Люди застыли в моменте, будто кто-то поставил мир на паузу. Только Саша и Лиза продолжали двигаться...

— Слушай, тебе не кажется это странным? — спросила Лена, смотря на зеркало в коридоре, покрытое плотной чёрной плёнкой. — Ну, дом старый. Может, так зеркало защищали от грязи или пыли, — пожав плечами, ответил Саша, её муж. — Хочешь, снимем её и посмотрим? Лена немного поколебалась, но кивнула. Они уже пару недель жили в этом старинном доме, но каждый раз, проходя мимо зеркал, Лена ощущала странное беспокойство. Казалось, за каждым из них скрывается что-то... необычное. Ей хотелось верить, что это всего лишь старинные интерьеры и наслоение пыли, но в душе она ощущала, что дело не только в этом...

Антон с трудом вспоминал, что происходило с ним в полночных видениях, но чем чаще он засыпал в этот час, тем ярче и реальнее становился другой мир, куда он проваливался. Ночь там длилась целую вечность, а он сам превращался в кого-то другого — человека с другой жизнью, с другой судьбой. — Опять не помнишь, что тебе снилось? — спросила Катя, глядя на Антона с лёгким беспокойством. — Я даже не уверен, что это сон… — задумчиво ответил он, опустив глаза. Ещё несколько месяцев назад Антон был обычным студентом, пока не случился первый «переход»...

Максим, студент-историк, любил проводить время в старинной библиотеке, изучая забытые книги и архивные записи. Однажды, во время уборки на чердаке, он наткнулся на старый дневник, потрёпанный, с выцветшими страницами. На обложке была его фамилия, и даже почерк напоминал его собственный. Смущённый и заинтригованный, он открыл дневник, ожидая увидеть рассказы о жизни какого-нибудь дальнего предка. Но чем больше он читал, тем отчётливее чувствовал: этот дневник написан им самим. — Ты это серьёзно, Макс?...