Мир знаменитостей | Арсен Мирский

Если вы когда-нибудь задумывались, каково это — быть самым бескомпромиссным человеком в российском шоу-бизнесе, просто посмотрите на Виктора Дробыша. Он не сглаживает углы, не выбирает выражения и с лёгкостью может сказать артисту в лицо то, о чём другие молчат из чувства такта. Кто-то называет его тираном, кто-то — человеком, который просто не терпит халтуры. Но факт остаётся фактом: за его плечами — десятки хитов, которые знает вся страна, и репутация продюсера, который не боится ни скандалов, ни судов...

Знаете, есть люди, чей выход в свет — это всегда событие. Даже если они просто пришли поддержать юных спортсменок и сказать пару теплых слов. Пока остальные участницы Спартакиады выкладывались на ковре, выбивая баллы за сложность элементов, Алина Кабаева устроила шоу одного образа. И это шоу обсуждают сейчас громче, чем итоговые протоколы соревнований. Речь, конечно, о поездке олимпийской чемпионки в Екатеринбург 24 августа. Казалось бы, ну приехала легенда на турнир, поддержала воспитанниц своей академии, выступила с речью — рутина...

Вы когда-нибудь слышали историю любви, которая начинается с декабрьской прогулки по морозной Москве и длится больше четырёх десятилетий? Когда человек бросает карьеру, славу и всё, что у него есть, ради того, чтобы быть рядом? Это не сценарий мелодрамы. Это реальная жизнь Надежды Румянцевой и Вилли Хштояна. Она — та самая Тоси Кислицына из «Девчат», которую обожала вся страна. Он — советский дипломат, представитель СССР в Египте и Малайзии, председатель Внешпосылторга. Она на пике славы бросила кино...

Она сидела в студии программы «Час пик» в 1997 году, смотрела на ведущего Андрея Разбаша и говорила о безнадеге. О том, как ее всю жизнь грабили. О том, что в России — абсолютная бесперспективность. И о том, что за границей у нее отбирали деньги и отправляли в посольство, выдавая жалкие 19 рублей. Рядом сидел молодой Филипп Киркоров. Алла Борисовна грустно улыбалась, смотрела на него и добавляла: мол, не буду же я его заставлять — Филя, дай денег! А потом выдала фразу, которая многое объясняет: весь шоу-бизнес девяностых — это узаконенный рэкет, где ты платишь, чтобы тебя раскрутили...