ОСТРОВ КОРЁ САРАМ

Эту удивительную фотографию мне показал Анатолий Семёнович Хан (на фото сверху), ему 78 лет. Разглядывая старый снимок, он показал на мальчика, усевшегося за центральным столом: «Это я, рядом с отцом, а слева с мамой – младший братишка. Мне было около 5, а ему 2 года, значит.» Снимок был сделан в 1950 году в селе «Ленинский путь» Каратальского района, ныне аул Бастобе. «Хангаби отцу сделал старший брат Пётр, который был старше меня на 20 лет, он стоит с невестой за отцом. Тогда все жили бедно и наша семья была первой, кто справил хангаби...

Время между двумя фотографиями растянулось на семь лет. И второй снимок, сделанный недавно, как свидетельство того, что время тянулось с пользой — выставка в Сеуле и семисотстраничная фотокнига с подробными описаниями. Вес, если быть точным, — 2,2 кг. Увесистый том я получил в подарок от его автора, восьмидесятидвухлетнего южнокорейского фотографа Кан Унгу, которого мне посчастливилось сопровождать на своём джипе. Путь лежал к  древним галереям наскальных рисунков в разных странах: Казахстан, Узбекистан,...

ФОТОПРОЕКТ АРБАЙТЩИКА В КОРЕЕ Живя в Корее, ты невольно становишься свидетелем разного масштаба  политических, культурных и общественных активностей – от провинции до района, в котором живёшь, от многотысячного митинга до собрания небольших сообществ. Причём, мигранты тоже стараются не отставать от местного населения и объединяются, чтобы привлечь к себе внимание районной и городской администрации. У корё сарам в отличие от других трудовых мигрантов  история другая – они приезжают в Корею целыми семьями, а потому будущее на своей второй родине рассматривают уже в длительной перспективе...

ФОТОПРОЕКТ АРБАЙТЩИКА В КОРЕЕ Когда вышел на арбайт Корея и её люди, включая нас немногочисленных на тот момент мигрантов, уже привыкли к слову коронавирус и корпусу всех сопутствующих с ним административных и медицинских процедур: вакцинация, сдача ПЦР-теста, справка-разрешение на вылет и т.д.. На городском общественном транспорте автобусах и метро, писали ободряющие слова  «행복으로 가는 회복» «Возвращение к счастью». И да, счастье было рядом – там, где ты мог снять маску, в своей квартире или доме, в...

ФОТОПРОЕКТ АРБАЙТЩИКА В КОРЕЕ Повторяемость – вот слово в жизни арбайтщика, которое даёт ему стабильность. Начинается она с одной и той же мелодии будильника, а дальше, буд-то перемотали вчерашний день и включили снова сегодня. Но каждый из ребят  старается сделать его немного другим – сесть в микроавтобусе на одно место дальше или ближе к водителю; подойти и поболтать с другими, не с теми, что вчера; выбрать из двух видов растворимого кофе не тот, а другой – без сахара. Мелочь, кажется, а уже по-другому...

Утра бывали разными – дождливыми, прохладными, туманными, но всегда тихими. Слышишь свои шаги, других, как рвут обёртку новой пачки сигарет, плевки. Здания, расположенные вдоль главной улицы буд-то спросонья вытягивали свои затвердевшие мышцы и люди, стоявшие вдоль главной улицы откуда их забирали микроавтобусы – чувствовали тоже. Много было арбайтщиков из Казахстана. Парень, что смотрит в камеру приехал из Талдыкоргана с женой и, по-моему, тремя детьми или четырмя, которые просили отца вернуться обратно...

ФОТОПРОЕКТ АРБАЙТЩИКА В КОРЕЕ Самым продолжительным местом работы был завод по производству картонных упаковок для разной бытовой техники и мебели. Для какой конкретно – печатал массивный станок с железным валом, на который в зеркальном отражении мы наклеивали всю необходимую информацию. Эти надписи складывались из силиконовых слов, букв, цифр и знаков препинания. Но до того, уже на другом станке, нужно было нарезать картон нужных размеров и сделать углубления для сгиба. Всё это поднималось, перетаскивалось,  складывалось, пересчитывалось и упаковывалось – вручную...

ФОТОПРОЕКТ АРБАЙТЩИКА В КОРЕЕ Первый портретный снимок на арбайте сделал с молодыми ребятами за полтора часа до начала работы. Налив себе стаканчик кофе, каждый пристраивался, где ему было удобно. Ребята сидели у ещё не открывшегося магазинчика сотовой связи – фотографироваться были не против. Совсем молодые, чуть за двадцать. Об учёбе в университете и думки нет. Надо зарабатывать, помогать родителям. А трудиться на заводе не зазорно, не всем же в офисах сидеть. И так до пенсии? Надеюсь, что нет...

ФОТОПРОЕКТ АРБАЙТЩИКА В КОРЕЕ Заняв в «Старексе» любимое место, дорогу из Инчхона в Кимпо, каждый использовал по-своему. Кто-то, руки в узел – досыпал свой сон, кто-то смотрел новости, инстаграм, редко кто разговаривал, постоянно было одно – это песни. «Буря небо мглою кроет...» Пушкин, «Комета», Jony – такой была последовательность моего узнавания российской поп-музыки. Паренёк-водитель включал её, когда ехали на работу, чтобы проснуться и, обратно, чтобы не уснуть...

ФОТОПРОЕКТ АРБАЙТЩИКА В КОРЕЕ Снимать на заводе, куда попал в первый день арбайта, конечно, я не мог. Нужно было разрешение. Нужно время, чтобы с людьми познакомиться поближе, узнали меня, а главное привыкли, что я с фотоаппаратом. Поэтому начал с  уличной фотографии, знакомясь с районом, где жили все рабочие, кто один, кто с семьёй. Сняв на три месяца комнату в 고시텔 – район Сатанджи в Инчхоне стал на время и моим тоже. Для новичка, первый день на заводе по утру следующего – в опухших пальцах и ладонях, так, что руки не сжимаются в кулак, и тянет в каждой мышце тела...

ФОТОПРОЕКТ АРБАЙТЩИКА В КОРЕЕ Инчхон. Главная точка ориентира для всех новоприбывающих русскоязычных мигрантов – Перекрёсток Сатанджи. Кофейня, супермаркет, пекарня, салон красоты, кулинария, донерная – всё в двадцатисекундной удалённости. Через пустые и помятые, только пробудившиеся ото сна улицы, ты подходишь к микроавтобусу, который увезёт тебя в Кимпхо. А вечером, когда он привезёт обратно, увидишь перекрёсток уже другим – рабочие, вернувшиеся с работы, наполняют его, заходят во все двери,...

ФОТОПРОЕКТ АРБАЙТЩИКА В КОРЕЕ После первой публикации, выложенной на сайте Media Saram два года назад — проект встал на паузу. И вернуться к нему «заставила» родная газета. Тема «Наши в Корее» всегда интересовала корейцев, живущих в странах СНГ. Ведь там, на далёкой родине живут и работают наши родные, близкие, знакомые...