Шёпот за веером

Двухлетний мальчик сидел на огромном золотом троне и плакал. Он не понимал, зачем его забрали от кормилицы, зачем вокруг столько людей в странных одеждах и почему все они стоят перед ним на коленях. Э то был день коронации последнего императора Китая. Отец ребёнка, князь Чунь, стоял рядом и пытался успокоить сына. Мальчик вырывался и кричал. Тогда отец, нарушая церемонию, наклонился к нему и прошептал: – Не плачь, скоро всё закончится. Придворные в ужасе переглянулись. Слова прозвучали как дурное предзнаменование...

Её называли 'самым красивым оружием Кремля'. Западные журналисты писали, что у Советского Союза есть атомная бомба, космос и Регина Збарская. А она просто хотела быть счастливой. Регина Колесникова родилась в Ленинграде в 1935 году. О её детстве известно немного – она сама не любила вспоминать ранние годы. Говорила только, что росла без отца и рано поняла: красота – это единственное, что у неё есть. В восемнадцать лет она приехала в Москву. Без денег, без связей, без профессии. Но с лицом, от которого невозможно было отвести взгляд...

Варшава, 1886 год. Двадцатилетняя девушка в скромном платье склонилась над тетрадкой чужого ребёнка. За окном – польская зима, в комнате – чужой дом, чужая семья, чужие дети. Мария Склодовская – гувернантка. Прислуга с университетскими мечтами. Её отец, учитель физики и математики, потерял сбережения на неудачных вложениях. Денег на учёбу дочери не было. А женщин в Российской империи, под властью которой находилась тогда Польша, в университеты попросту не принимали. И Мария придумала план. Безумный, отчаянный план...

Она была дочерью короля. Внучкой императора. Её крестили в королевском дворце, а на свадьбу съехались монархи со всей Европы. А умерла она на грязном полу барака. В концлагере Бухенвальд. Под чужим именем. Это история Мафальды Савойской – итальянской принцессы, которую нацисты уничтожили за то, что её отец посмел выйти из войны. Мафальда родилась 19 ноября 1902 года в Риме – вторая дочь итальянского короля Виктора Эммануила III. Детство её прошло так, как и положено принцессе: гувернантки, уроки музыки, дворцовый этикет...

Она стояла на берегу Днепра и смотрела на воду. Ей было около девятнадцати лет. Позади – золотые купола Киева, голоса сестёр, запах материнского хлеба. Впереди – дорога длиной в две с половиной тысячи километров. В страну, языка которой она не знала. К мужчине, которого никогда не видела. Так начиналась история Анны Ярославны – младшей дочери великого киевского князя, которой суждено было стать королевой Франции. Ярослав Мудрый выдавал дочерей замуж, как полководец расставляет фигуры на карте. Елизавета уехала в Норвегию – стала женой короля Харальда...

Триста в Вышгороде. Триста в Белгороде. Двести на Берестовом. Восемьсот наложниц – и это не считая нескольких законных жён. Так описывает князя Владимира Святославича древнерусская летопись – Повесть временных лет. Того самого Владимира, который через несколько лет крестит Русь и войдёт в историю как святой равноапостольный князь. Как это возможно? И главное – правда ли это? Давайте разбираться. Повесть временных лет – главный источник по истории Древней Руси – рисует Владимира до крещения самыми мрачными красками...

Князь Олег: как закончилась жизнь второго правителя Руси Волхв стоял перед князем и не отводил глаз. Дружинники притихли. Олег, тот самый Олег, который прибил щит к вратам Царьграда и заставил византийцев платить дань, — ждал ответа. – От чего мне суждено умереть? Волхв ответил не сразу. А когда заговорил, слова его прозвучали странно — почти насмешливо: – Примешь ты смерть от коня своего. Олег усмехнулся. И приказал увести коня. Но давайте не будем забегать вперёд. Прежде чем говорить о гибели этого человека, стоит вспомнить, как он жил...

Весной 1865 года двадцатилетний великий князь Александр Александрович стоял у постели умирающего брата в Ницце. Цесаревич Николай, наследник российского престола, угасал от туберкулёзного менингита. Ему был двадцать один год. Александр держал брата за руку. Рядом, не сдерживая слёз, сидела датская принцесса Дагмар – невеста Николая, приехавшая проститься. Николай умер 12 апреля 1865 года. И в этот день жизнь Александра изменилась навсегда. Он стал наследником престола. А вместе с престолом ему предстояло принять ещё кое-что – невесту покойного брата...

Маленький двухмоторный самолёт нырнул под облака, и пилот увидел то, чего не хотел бы видеть никто: Берлин горел. Целые кварталы превратились в руины, артиллерийские вспышки мерцали со всех сторон, а советские зенитки уже простреливали воздушное пространство над городом. Был конец апреля 1945-го. Шансов сесть и выжить – почти ноль. А за штурвалом сидела женщина в лётном комбинезоне. Невысокая, худая, с коротко стриженными волосами. Её звали Ханна Райч – и она летела к Гитлеру. Но кем была эта женщина?...

Алексей Брусилов-младший. Единственный сын, которого генерал не сумел уберечь Он вошёл в историю как автор самой масштабной наступательной операции Первой мировой войны. Брусиловский прорыв 1916 года прославил его имя на весь мир. Но была в жизни генерала Брусилова одна рана, которая не заживала до самой смерти. Его единственный сын Алексей погиб в тридцать два года. И обстоятельства этой гибели оказались такими, что отец до конца дней не мог говорить о них без боли. Как же сложилась судьба наследника...

Зимой в белорусской деревне стояла тишина. Но не мирная, не та, от которой на душе покой. Это была тишина оккупации – когда люди боятся говорить громче шёпота, когда каждый стук в дверь может оказаться последним. Три года – с сорок первого по сорок четвёртый – Белоруссия жила под немецким сапогом. Три года, за которые была сожжена каждая третья деревня. Больше девяти тысяч населённых пунктов превратились в пепел. Вместе с жителями. И вот в одну из таких деревень, затерянную среди лесов и болот, входит колонна карателей...

Она была первой. Единственной. Той, ради которой молодой шехзаде забывал о государственных делах и торопился в покои. Махидевран – 'весенняя роза' гарема Сулеймана. Женщина, которая почти три десятилетия шла к трону и потеряла всё в один день. Так что же случилось с той, кого считали будущей валиде-султан? Она появилась рядом с Сулейманом около 1514 года, когда он был ещё шехзаде и правил санджаком Маниса. Точное происхождение Махидевран остаётся предметом дискуссий – одни историки считают её черкешенкой, другие полагают, что она была албанского происхождения...