Было ли: в то, что когда-то начнётся, не верили долго
; запросто верили — в то, что закончится скоро, — потом. Наша, разбитая в кровь, пузырится, вскипая, дорога. И ни проехать её, ни пройти — пропахать животом. Снова подтаявший снег промочил камуфляж человека. Снова сопливой капелью набрякшая крыша больна. Пятой весной, набирая весну, я мету по сусекам. Буквы как будто меняю — а пишется снова война. Слово в тылу разучили красивое — передовая. Там, где она распласталась, её позывной — передок. Там и воюют, и воют. И мы приближаемся к маю. И молодеет Бессмертный, без меры пополненный, полк...