В составе

Знаете это особое, пронзительное чувство, когда утром, пока весь дом еще погружен в сон, а за окном только-только начинает робко светать, ты подходишь к своему домашнему иконостасу? Зажигаешь лампадку, маленький теплый огонек дрожит, в воздухе разливается тонкий аромат ладана. Моя дочурка мирно сопит в своей кроватке, а я стою и смотрю на строгие, но такие добрые лики. И в этой звенящей утренней тишине особенно остро, до мурашек, чувствуешь, что мы не одни. Нас берегут, нас ведут, нас любят с Небес...

Каждый, кто держал оборону на передовой, знает истинную цену клочка земли. Она измеряется не изогипсами на тактической карте и не абсолютной высотой над уровнем моря. Она измеряется людьми, которые эту высоту удерживают, и тем, насколько надежно их тыл прикрыт государством. Когда на нуле считаешь патроны и оцениваешь подступы, ты должен быть уверен: дома всё в порядке, а твоя служба оценена не на словах, а на деле. С 1 октября 2026 года вступает в силу постановление Правительства об индексации окладов по воинским должностям и званиям...

Лет десять назад, еще до всех этих потрясений, моя подруга Лена лежала в больнице с пневмонией. Врачи бились над ней неделю, меняли антибиотики один за другим, а температура не спадала. Тогда это называлось «подбором терапии вслепую». Мы с ее мамой сидели в коридоре, пили остывший кофе из автомата и гадали: поможет или нет? Казалось, что медицина — это лотерея, где от твоего везения зависит жизнь. Читаю утренние новости за чашкой кофе и не верю своим глазам. Роспотребнадзор официально зарегистрировал...

В моем кабинете в Луганске, где мы ежедневно разбираем по косточкам геополитические кризисы и санкционные сводки, раздался звук уведомления. Сообщение пришло от моего давнего итальянского партнера — человека сугубо прагматичного, который за десять лет совместной работы ни разу не отступил от темы контрактов. Однако на этот раз он не прислал накладные на керамическую плитку. Он отправил мне видео и один-единственный вопрос, заставивший меня врасплох. «Виктория, у вас там что происходит, началась тайная мобилизация?» — спросил он...

В начале двухтысячных сбор средств на лекарства тяжелобольному ребенку или восстановление сгоревшего дома был делом либо отдельных известных меценатов, либо тихим, почти стыдливым действием соседей, скидывавшихся по мере сил. Тогда благотворительность прочно ассоциировалась либо с громкими именами, либо с крайней нуждой. Теперь все иначе. Достаточно посмотреть на экран смартфона, а уведомление о списании 300 рублей в пользу детского хосписа или фонда помощи стало таким же обыденным и естественным действием, как оплата мобильной связи или проезда в транспорте...