Найти в Дзене
Особенности национальной кухни
Это случилось в тех широтах, где государственная граница существует лишь в воображении картографов, а реальная власть принадлежит гнусу, вечной мерзлоте и, по слухам, местному лешему — он, кстати, единственный, кто исправно платил налоги (в виде ягод и грибов). Жили там люди. Староверы, стоики, хранители древнего благочестия и обладатели бород такой густоты, что в них можно было прятать не только дивизию партизан, но и небольшой склад тушёнки, а также тайную библиотеку запрещённых молитв. Они жили в гармонии с природой...
2 дня назад
Котлетки с сюрпризом
Жил как-то я в обычном микрорайоне — панельные дома, дворы с лавочками, где бабушки обсуждали всё на свете, а дети гоняли мяч, пока родители на работе. Тишь да гладь, благодать, в общем. И вот как‑то раз заметил через окно напротив — семья пенсионеров. Дед и баба, оба улыбчивые, глаза добрые, лица такие наивные, будто из сказки про добрых дедушку и бабушку, которые всем пирожками угощают. А пенсия у них, между прочим, маленькая. Совсем маленькая. Как у всех. Хватает на квартплату, на хлеб да крупу, а на мясо — увы...
3 дня назад
Новости от ИИ, или Как написать тысячу статей, не вставая с подоконника
Уважаемые читатели, слушатели и случайные прохожие! Ваш покорный слуга, решил заглянуть в святая святых современности — в кухню, где варятся новости, созданные искусственным интеллектом. И знаете что? Это вам не мышей ловить — тут и коту есть чему удивиться! Сижу я, значит, на подоконнике, греюсь на солнышке, хвост аккуратно свёрнут, усы в порядке — и вдруг слышу: «Кликай, генерируй, публикуй!» Оборачиваюсь — а там, за компьютером, человек тыкает в клавиши с такой скоростью, будто от этого зависит судьба вселенной...
4 дня назад
как я учился в автошколе
Я, кот бродячий, тем не менее благородных кровей (ну или дворовых — кто их разберёт), решил: хватит спать и ловить мух. Пора осваивать автомобиль. Потому что: - Люди ездят — а я чем хуже? У меня четыре лапы, у них — две руки. У меня преимущество! - Я уже умею открывать холодильник — значит, и машину открою. - Если голубь может летать, а собака — лаять на прохожих, то я, чёрт возьми, могу водить! Пошёл в автошколу. Инструктор, увидев меня, побледнел: — Кот? За рулём? Вы что, издеваетесь? — А что не так? — мурлыкнул я...
1 неделю назад
Как мой знакомый историк попал в бан
Прихожу к нему за Вискасом а он сидит у компьютера, хмурый, как ноябрьское утро. Перед ним чашка остывшего чая, на столе — стопка архивных копий. — Кот, — говорит историк, — ты не поверишь, что сегодня случилось. Я приподнял ухо, словно говоря: «Попробуй удивить». Рассказ историка: Представь себе интернет‑форум. Такой солидный, с претензией на интеллектуальность. Там сидят люди, которые считают, что знают историю лучше всех — особенно если «официальная наука» с ними не согласна. И тут на него натыкаюсь...
1 неделю назад
О женских интернет баталиях
Уважаемые сограждане по глобальной сети! Вновь лежу на страже наблюдений за дивной фауной интернета. Сегодня — о дамах, чей цифровой нрав способен затмить даже самого разъярённого мартовского кота. Представьте: скромный пользователь (назовём его «Вася») решается высказать мысль, слегка отличающуюся от генеральной линии чата. Что дальше? О, тут начинается спектакль в одном действии — «Праведный гнев онлайн‑амазонки». Сцена первая: «Ты что, дурак?!» Вася: «Мне кажется, не все благотворительные сборы...
1 неделю назад
Попаданчество
Всё, что вы знаете о прогрессе, — ложь. Всё, что вы называете спасением, — просто человек в очках, который не даёт спать по ночам. Дело было в XIX веке, в те времена, когда лошади ещё не знали, что их заменят автомобилем, а потом и его выбросят на свалку, обменяв на гибрид или электричку. И люди не знали, что мозги не нужны, и их заменят бюрократией с искусственным интеллектом. Однажды появились они. Не с огнём. Не с мечом. С ноутбуками, смартфонами и вечным выражением лица, будто они только что прочитали выписной эпикриз из кожвендиспансера и теперь обязаны всех спасти...
3 недели назад
Столица шокирована страшной трагедией
Недавно у меня состоялась встреча с цепной собакой, которая подрала мне ухо. Кстати, она потом съела своего хозяина. Не из жестокости. Из логики. Так уж устроены цепи. Я слышу всё. Люди думают, что кошки не понимают слов. Глупость. Мы понимаем. Просто не отвечаем. Потому что знаем: ответ — это уже начало конца. А тут — шум. Телевизор на всю громкость. Голоса. Крики. Фото. Женщина. Глаза пустые. Ребёнок. Мёртвый. Слово «утопила». Слово «сбежала». Слово «Нижний Новгород». Слово «педофилия». Люди говорят: — Как она могла? — Это не человек — Пусть сгниёт в тюрьме — А дети? А дети?! Я молчу. А что сказать? Я видел, как кошка бросила котят в мусорный бак...
4 недели назад
Всё по инструкции
На улице такой минус, что даже у памятников зубы стучат. Я стою у стеклянной двери кофейни и соображаю: либо я сейчас превращаюсь в ледяную скульптуру, либо надо внутрь. Прорвался. Тепло. Запах зерен, которые кто-то долго мучил, прежде чем сварить. В углу — интересная пара. Папаша и дочка, лет семи. В суровом взгляде ребенка читается полное осознание мировой несправедливости. Перед ней стоит молочный коктейль — розовый, с пенкой, с какой-то дурацкой вишенкой. Она к нему даже не притрагивается. Смотрит, как на вещдок в деле об испорченном детстве...
4 недели назад
крещенские купания
Я вам скажу за этот январь нынешнего года... Хотя что тут говорить, когда на улице такая температура, что даже мысли замерзают, не успев дойти до речевого аппарата. Я конечно, существо деликатное, шерстяное, созданное для неги и подоконников. Но жизнь в нашем микрорайоне — это вам не риторика, это суровая практика. И вот, в рамках поиска смысла жизни и хоть какого-то тепла, меня занесло на крещенские купания. Народ собрался серьезный. Стоят, дышат паром, как перегретые паровозы. Лица торжественные, как при получении премии, которой не будет...
1 месяц назад
в поисках спонсора
Ну, вы посмотрите на этот пейзаж. Январь, мой родной микрорайон, из светлого здесь только нимб над головой участкового, да и тот — отблеск мигалки. Холод такой, что даже у памятника зубы стучат, хотя они у него из гранита. Я — кот бродячий, а значит, существо глубоко политическое. В здешних широтах, если ты не умеешь договариваться с действительностью, ты превращаешься в ледяную скульптуру быстрее, чем оппозиционер в эмигранта. И вот я решил: хватит этой мелкой возни за обрезки минтая. Пора выходить на серьезный уровень...
1 месяц назад
***
Если бы я был человеком, я бы непременно стал депутатом или чиновником — у этих господ талант присваивать чужое имущество возведен в ранг высокого искусства. Но, будучи котом, я вынужден ограничиваться скромными операциями в пределах одного жилого микрорайона, где всякий знает, что совесть — вещь хорошая, но колбаса — гораздо более питательная. В это утро над местной шашлычной, что притулилась между бетонными коробками, как грешник у ворот рая, витал дух истинного блаженства. Там жарилась колбаса...
1 месяц назад