Неделю назад, когда снова стало ясным до этого много дней пасмурное небо (а им показалось – солнышко не выглядело целую вечность), они переставили свою старую кровать в окно. Делали это молча, покряхтывая от чрезмерных для них усилий. А когда наконец переставили – совсем перестали, даже на ночь, завешивать шторы: боялись, что как-то не дождутся, не увидят на заре прозрачной небесной голубизны, или мерцающих звезд, далекими мечтами сияющими в синево-черной бездне… И вот теперь они лежали, 90-летний...
В 23 года я вышла замуж, семья мужчины занималась рыбой: скупали, ловили сами в Южном Буге и продавали. Я ведь работала школе учителем младших классов. Денег постоянно не хватало, жили мы со свекрами в райцентре, копили на жилье. Потому днем я работала учительницей, а ночью стояла на рынке на трассе и продавала рыбу. Позже мне достался в наследство прабабушкин дом, его удалось продать. Остальные деньги добавили мы и моя мама, которая ездила на заработки, – и мы купили просторную двушку в тихом районе областного центра, оформили на меня...
Нас у родителей двое: я и старшая сестра. Но сестра давно замужем и живет давненько с мужем и ребенком в Польше. Мы с сестрой выросли в прекрасных условиях: свой дом в частном секторе, сад немалый, папа нам маленькую площадку сделал во дворе… Я обожала свой дом. Когда и я вышла замуж, мы с мужем поселились у моих родителей, потому что дом у нас большой, много комнат. Мы не торопились с детьми, развивали свой маленький бизнес: магазин на нашем местном рынке. Два года назад моя мама забрала свою маму к нам, потому что она уже старушка и осталась одна...
Так сложилась моя жизнь, что я не создала смолоду собственную семью. Теперь я понимаю, что это, наверное, из-за моих родителей. Жили мы в деревне, имели большой дом и хозяйство. Я единственная дочь у них, родили они меня не рано. Папа и мама меня с одной стороны обожали и от всего оберегали, а с другой всегда говорили, что я единственная их помощница и опора, что вся надежда на меня, что никого у них больше нет. Я росла тихой, послушной. Во всем родителям помогала, всегда возле них, даже в подростковом возрасте не ходила гулять со сверстниками, не встречалась с ребятами...