Книга Мистики

Я не мог не заметить написанную от руки табличку, приклеенную к моей двери. «Арендная плата в понедельник: не опоздайте на этот раз». Жизнь с сестрой моего лучшего друга складывалась довольно удачно, и, честно говоря, я чувствовал себя ужасно из-за того, что так часто не платил арендную плату, но мне все равно хотелось, чтобы Хейзел нашла менее пассивно-агрессивный способ напомнить мне об этом. Если бы только мои родители купили мне собственное жилье после окончания колледжа, я бы вел себя как сверхпривилегированный мудак, подумал я, прежде чем сорвать табличку с двери и войти в свою спальню...

Мне следовало бы послушать брата все те разы, когда он рассказывал мне о зеркалах. Мне следовало бы поверить ему, когда он говорил, что зеркала — это как другое измерение; портал в плохую, ужасную альтернативную реальность. Но я ему не верил. Я думал, что он просто надоедливый старший брат, который дразнится. Таков обычно был Брэндон. С чего бы мне думать, что он действительно говорит правду? До моего четырнадцатилетия оставалось всего несколько дней. Мама сказала, что я могу начать пользоваться косметикой, когда мне исполнится четырнадцать...

В маленькой деревушке, вдали от остального мира, жил Нильс, мастер по изготовлению кукол. Его дом стоит на холме, полностью изолированный от всех остальных. Он создает куклы для тех, кто потерял друзей и любимых — пустую оболочку без души. Ходят слухи, что Нильс однажды вернул к жизни свою жену. Поскольку он занимался черной магией, он нарушил правила, которым его когда-то научил хозяин. Когда Нильс вернул ее к жизни, она уже не была собой. Она причинила вред многим людям, и поэтому ему пришлось во второй раз покончить с ней...

Я узнал за свою жизнь, что есть определенные вещи, которые вы никогда не должны делать во сне. Я узнал, как контролировать свое окружение в состоянии сна, как запоминать сны, но то, что я никогда не забуду, это то, как я создал демона. Это было просто сделать, и совершенно случайно, но для тех из вас, кто задается вопросом, как это сделать, это довольно просто. Все, что вам нужно сделать, это нарушить три правила. Правило номер 1: НИКОГДА не говорите никому во сне, что он находится в вашем сне. Правило номер 2: НЕ ПЫТАЙТЕСЬ им что-то доказать...

«Доброе утро, Мэй-Мэй», каждое утро, просыпаясь, я приветствовала маленькую куклу, обычно зажатую у меня на руке, прижатую к моей груди. Какое-то время Мэй-мэй была моим единственным другом. Видите ли, я родился с тяжелым заболеванием, из-за которого я прикован к инвалидному креслу, так что вы можете догадаться, как прошла большая часть моей жизни... Поездки в больницу... плохие дни, когда я едва мог встать с постели, все эти болезненные операции. Каждый раз Мэй-Мэй была рядом со мной, помогая мне пройти через это...

Я ненавидел Хэллоуин. Не поймите меня неправильно; конфеты всегда были тем, чего я с нетерпением ждал. Батончики Hershey были моими любимыми. Нет, больше всего мне не нравилось в Хэллоуине переодевание. Я уверен, вам покажется странным, почему это так. Моя семья переживала трудные времена, и поэтому мы часто перерабатывали ткани, чтобы делать костюмы на Хэллоуин. Надо мной всегда смеялись из-за моих рваных костюмов. Однажды я пошел в качестве привидения, и костюм был сшит из смеси тканей разных размеров...

Я ненавижу тыквы, я ненавижу тыквенные фонари и я ненавижу Хэллоуин. Думаю, я ненавижу Хэллоуин в основном потому, что это означает, что я должен видеть эти отвратительные вещи повсюду. На каждом крыльце, в каждом дворе и в каждом магазине я вижу их. Они злобно смотрят на меня с кривыми ухмылками и пустыми глазами. Пустыми глазами, которые каким-то образом следят за каждым моим движением. Я покрываюсь холодным потом, просто думая о них. Даже сейчас я могу выглянуть в окно и увидеть одного на крыльце моего соседа...

Сколько он себя помнит, ему снятся сны, в которых он чувствует себя совершенно неспособным пошевелиться. В этих снах он видит только темноту и слышит шепот — тихий, но неумолимый. Когда сны подходят к концу, он часто испытывает сонный паралич, который только продлевает его мучения, заставляя кошмар длиться еще дольше. Его родители всегда игнорировали его переживания, говоря, что у них тоже бывают кошмары и что это нормально. Они говорили ему, что ему просто нужно привыкнуть к этому, настаивая на том, что это не то, на чем стоит фокусироваться...

Это была обычная ночь, по крайней мере, так я сначала подумал. Моя мать, мой старший брат и я были в гостиной, смотрели новости за ужином. И тут внезапно отключилось электричество. Мы удивились на мгновение, но быстро пожали плечами и пошли по своим делам. В конце концов, мы жили глубоко в горах, и строительная бригада у подножия горы часто портила линии электропередач, вызывая отключения. Если бы было лето, мы могли бы пожаловаться, но поскольку была поздняя осень и нам не было срочно нужно электричество, мы не обратили на это особого внимания...

Я вырос в сельской местности, привык жить в гармонии с природой, знал соседей, как членов семьи, и привык к классам и школам, в которых всегда было всего два-три ученика. Я был довольно хорошим учеником, и мои оценки позволили мне уехать из деревни. Однако, как только я пошел в старшую школу, академическое давление стало невыносимым, поэтому я начал посещать подготовительные курсы. Учитывая финансовое положение моей семьи, было уже сложно оплачивать обучение в государственной средней школе. Поэтому я начал работать неполный рабочий день...

Я прожил всю свою жизнь в маленьком идиллическом фермерском городке Харвест-Хилл, где ежегодный фестиваль тыквы — это больше, чем просто событие; это заветная традиция, которая объединяет все сообщество. Каждую осень горожане собираются на городской площади, окруженные яркими красными и желтыми осенними листьями, чтобы отпраздновать щедрость сезона и побороться за желанный титул самой большой тыквы. Годами я мечтал выиграть этот приз, но в этом году мои надежды были выше, чем когда-либо. Мой скромный фермерский дом, расположенный на окраине города, окружен тщательно ухоженными садами...

Признаюсь, этот процесс был для меня не совсем легким. Пробираться сквозь воспоминания о том, что произошло, словно копаться в обломках своего дома после торнадо. Ты ищешь что-то, что стоит спасти. И пытаешься игнорировать остальное. Эти три дня ощущаются как оголенный нерв в моем сознании. Раны, как физические, так и душевные, все еще свежи. Но это процесс, и мой психотерапевт говорит, что лучший способ исцелиться — столкнуться с травмой лицом к лицу. Поэтому я заставляю себя вспомнить это еще раз, чтобы изложить все на бумаге...