"Патологический накопитель-2023"

Машина времени не была похожа на гудящий медный котел из романов Уэллса и уж тем более на высокотехнологичный хромированный аппарат. Она выглядела как старый, довоенный граммофон, забытый кем-то в пыльном углу антикварной лавки на улице Советской. Его латунный раструб был покрыт сетью мелких царапин, а диск для пластинок вращался с тихим, гипнотическим шелестом, от которого по коже бежали мурашки. Именно этот звук — звук застывшего мгновения — стал билетом в прошлое. Я нажал на пусковую рукоять, и мир вокруг Бийска, этого сурового города-крепости на слиянии двух рек, начал таять...