Епифан Клепалин

Сценарист-неудачник заезжает в дом к бывшей звезде немого кино, которая живёт в прошлом, как я в своём офисе. Она держит его на коротком поводке, покупает ему костюмы и сигареты, а он делает вид, что пишет сценарий...

Сажусь, смотрю этот итальянский фильм. Городок в Альпах, где туман такой густой, что не видно собственных ботинок. Пропадает шестнадцатилетняя девчонка по имени Анна Лу — из тех, кто ходит в церковь и улыбается так, будто мир не состоит из дерьма...

Я закрываю глаза и представляю себе огромные высоченные стены, медленно открываются городские ворота и из них выезжает император Алексей Комнин в окружении своей гвардии.... ..Величественная процессия движется медленно, словно сама история замедляет шаг, чтобы рассмотреть её получше...