Потому что могу

Каким меня задумали родители? Что за проект это был? Однажды мы сидели в аэропорту с отцом. Был конец декабря, я улетала в Москву из родного города, чтобы отметить Новый год с любимым человеком. Отец всегда отвозил меня в аэропорт, и в этот раз отвез тоже, но впервые — на такси, потому что сам успел выпить за наступающий. Мне было лет 20, или около того. Мы сидели в аэропорту в ожидании регистрации, и отец, слишком откровенный из-за выпитого, впервые начал сам собой говорить о каких-то таких вещах — он обычно скуп на откровенность. — Я даже не знаю, — сказал отец, — чего я тебе хочу больше. Чтобы у тебя был свой бизнес, или чтобы у тебя была семья...

Я много делаю, впахиваю больше, чем окружающие, четыре года не был в отпуске. Руководящий пост, большой штат в подчинении. Кабинет с хорошим видом. Казалось бы, я же сам этого хотел. Эту работу, эту должность, деньги, статус. Тогда почему в офис идти противно? Хочется как в том фильме, взять канистру и поджечь это все. Да и успешным я себя не чувствую, если быть честным. Если это и есть успех, то я явно хотел чего-то не того. Как мы оказались в этой точке? Иногда случается так, что желания, которые мы реализуем, на самом деле не наши. Мы впитываем с детства чужие установки и ожидания, и...

Я как будто постоянно занимаюсь не своим делом. Не тем, чем хочу или что нравится, а тем, что досталось: чем никто не берется заниматься, и оно как будто никому не нужно. Как будто у остальных был выбор, чем заняться, и они расхватали кто что хотел, а мне досталось по остаточному принципу. Я как будто затыкаю собой дыры чужие. Обслуживаю чужую жизнь. Хранитель порядка, подхватываю там, где другим не интересно или надоело, и довожу до ума, потому что надо. Чего я хочу? Это самое страшное, на самом деле. Я не знаю, чего хочу. Мне как будто нельзя хотеть. Хотеть бессмысленно и глупо, ишь чего удамала...

— БАСТРЫКИН. Я голосую, чтобы старшим по дому у нас был БАСТРЫКИН, — громогласно взревела Надежда Борисовна. Собрание собственников малоквартирного нежилого здания самопроизвольно переместилось со двора в подъезд, благо, из всего апарт-комплекса нас собралось не больше дюжины. Это было правильное решение — во-первых, в подъезде было теплее, а во-вторых, пускай дюжина — это мало для кворума, но вполне достаточно, чтобы создать затор. Жильцы, которые просто возвращались домой с работы, собравшись проигнорировать собрание, вынужденно к нему присоединялись. Одной из них была Надежда Борисовна. Надежда...

Когда покупаешь апартаменты, то в целом догадываешься, что вместе с ними покупаешь весь спектр проблем, которые включены в разницу стоимости между жилой недвигой по снипам-санпинам и нежилой недвигой под апарты. Тем не менее, денег на нормальное жилье у меня не было — у меня и на апарты-то еле-еле набрался первый взнос. Прожив в Москве 10 лет на съемных квартирах и совершив юбилейный 10й переезд, я приняла решение, что 11й переезд я совершу уже в свою квартиру. Мужик сказал — мужик сделал. Апарты располагаются недалеко от метро, в примерно том районе, который мне страшно нравится. Дом небольшой — 4 подъезда, 4 этажа...