Готовит Самира
— Вы решили продать мою квартиру моими же руками? — спросила невестка у свекрови прямо у нотариуса
— Подпишите вот здесь, Полина Андреевна. Нотариус пододвинула бумагу и протянула ручку. А потом вдруг задержала её в воздухе. — Одну минуту. Я обязана спросить. Вы понимаете, что по этой доверенности ваш муж сможет продать вашу квартиру? Без вас...
— Это моя квартира и мои правила, — спокойно сказала невестка, включая запись голоса свекрови
Свекровь переступила порог чужой квартиры так, будто всю жизнь тут прожила, — и первым делом сняла со стены Ленину фотографию покойного отца. — Пылесборник, — сказала она, брезгливо держа рамку двумя пальцами...
— Ухаживать положено невестке, — заявила свекровь, но забыла, что квартиру нельзя отдать наполовину
Свекровь положила на стол связку ключей от бабушкиной квартиры и накрыла её ладонью, будто боялась, что кто-то выхватит. — Эту квартиру я отпишу тому, кто будет за мной ухаживать, — сказала она и посмотрела прямо на меня...
«Я твою маму в дом престарелых записал» — заявил муж, и я поняла, что пора собирать вещи, но не маме
— Я твою маму в дом престарелых записал, всё уже оплатил из наших сбережений, собирай ей вещи! — выпалил Дмитрий с порога, и я выронила чашку. Она разбилась о плитку — та самая чашка, синяя, с отколотым краешком, из которой мама пила чай каждое утро сорок лет...
— Собирай вещи и выметайся, приживалка, — процедила свекровь, не зная, что через час во двор въедет колонна чёрных машин
— Собирай вещи и выметайся, приживалка! — процедила свекровь, не подозревая, что через сорок минут во двор её дома въедет колонна чёрных машин. Вера стояла посреди кухни с половником в руке и не могла произнести ни звука...

