Маленькая Дача

К концу смены Вера перестала замечать, который час. В процедурный кабинет заглядывали люди, на посту звонил телефон. Последняя пациентка долго застёгивала пальто, извиняясь за непослушные пальцы. Вера помогла ей продеть пуговицу в петлю и только после этого присела. Ноги гудели. Хотелось снять рабочую обувь, умыться и немного побыть в тишине. По дороге домой она зашла в магазин. Взяла курицу, гречку, молоко, хлеб. У кассы посмотрела на небольшой букет хризантем и прошла мимо. Цветы были недорогие, но дома заканчивался стиральный порошок, а до аванса оставалось пять дней...

По субботам Наталья любила открывать окно на кухне. Во дворе дворничиха шуршала метлой, к магазину привозили хлеб, на площадке появлялись первые мамы с колясками. Обычный городской шум успокаивал её сильнее тишины. Она ставила чайник и несколько минут ничего не делала. Не проверяла рабочую почту, не торопила дочь. Ещё недавно такая передышка казалась роскошью. Квартира была небольшой. У Алины — своя комната со столом у окна, у Натальи с Игорем — тесная спальня. На кухне двоим приходилось расходиться боком...

Вечерами Марина проходила из кухни в детскую, возвращалась за забытой тетрадью, подбирала носок возле дивана. Владимир сидел с телефоном. Дети делали уроки. Со стороны они казались обычной семьёй, занятой повседневными делами. Марина считала, что так выглядит спокойная жизнь после шестнадцати лет брака. Нельзя ждать, чтобы муж каждый вечер смотрел на тебя, как в день знакомства. Когда-то Владимир встречал её у остановки. Не по праздникам, не после ссор — просто выходил из дома, потому что знал, во сколько заканчивается её смена...

В конце каждого месяца Ирина открывала банковское приложение и смотрела, как уменьшается остаток ипотеки. Восемь лет назад сумма казалась неподъёмной. Теперь до последнего платежа оставалось меньше года, и она иногда позволяла себе представить утро, когда никому не будет должна за собственную квартиру. Они с Андреем мечтали перестать считать, сколько можно потратить в магазине, чтобы до следующей зарплаты осталось на всё необходимое. И ещё у них была одна надежда, о которой не знали даже самые близкие...

Первое свободное утро в новом доме Лариса собиралась провести без работы. Накануне даже спрятала в кладовку ведро и строительные перчатки, чтобы не попадались на глаза. Хотела выспаться, сварить кофе, выйти босиком на террасу. Но после завтрака заметила на перилах непрокрашенную полоску и достала банку лака. Кисть мягко скользила по дереву, за участком шумели сосны. Из кухни доносилось радио. Лариса иногда останавливалась и смотрела на светлую стену дома, всё ещё привыкая к тому, что теперь здесь можно жить...