Пеку и пишу

- Какой постмодернизм, Лена? - удивлялся Саня уже в третий раз. У него чуть стакан из рук не выпал. Ленка была, так сказать, не такой уж и умной, чтоб такие слова говорить. Ленка училась плохо. Мать её была учительницей. А Ленка никак в умную семью не вписывалась. Мать её и к репетитору, и сама занималась, даже отлупила дважды, когда уж совсем руки опустились. А Ленка даже "Му-Му" так и не дочитала. Мать думала, что, возможно, в роддоме ей отдали не того ребёнка - настолько Ленка была другой. Мать ругалась, называла её пустышкой...

- Лёшка, далеко не бегай! Да в лес не ходи, а вон, у дороги играй с ребятишками, - дед махнул рукой в сторону кучки детей. - А то суёт тебя вечно куда не надо.. - Ага, деда, - и Леха выбежал за ограду. Подошёл к ребятам, они вроде в прятки собрались играть. Не интересно Лёхе. Не за тем он в деревню приехал, чтоб в игры играть. Чем он займётся, он уже давно решил. В лес! Непременно в лес! Туда, куда ходить не велели, вот туда и надо Лёшке. Оглянулся, посмотрел на дом, откуда вышел пару минут назад...

Часть 4 тут. По подсчётам Серого, было уже часов 7 утра, когда он попытался открыть крышку подпола. Напрягся, подпёр плечом, выложился всем телом... Ничего. Даже ни одного зазора нет. Как приклеена. Он не мог поверить. Не мог поверить, что загнал сам себя в ловушку. Спасаясь от одной опасности, он попался, как мышь, в другую, не менее дикую. Серый понимал, что его ожидает, если он не выберется. Его ждала голодная смерть. У него не было с собой ни куска хлеба, ни воды. Ничего, что могло бы помочь продержаться хоть несколько дней...

Часть 3 тут. Серый проснулся среди ночи. Дышать было нечем. Воздух снова стал густым, непродыхаемым. А запах! До чего ж воняло! Дышать итак было тяжело, а тут ещё этот запах! Гарью и чем-то сладковатым. Отвратительно. "Вот щас я точно сдохну, сгину, как деревня моя", - так думал Серёга, лежа на своей кровати, закутанный в одеяло. Вчера вечером он немного успокоился, пока ходил по своему двору да к дому Николая. Осязаемой, видимой опасности не было, и в глубине души Серый надеялся, что уже и не будет, что самое страшное позади...

Часть 2 тут. Проснулся Серега, когда часы уже показывали семь вечера. Сон пошёл на пользу - прибавилось сил и пришло какое-то успокоение. Даже нет, пришло просто принятие. Серега остался один во всей деревне. Возможно, что во всем мире, а может, один во всей Вселенной. Что делать и кто виноват - вот два вопроса, которые ему предстояло решить. Что сейчас Сереге делать, идти куда-то или оставаться на месте? Куда пропали люди? Какая причина исчезновения и кто в этом виноват? Серый решил, что надо бы перекусить...

Начало тут. На улице было очень тихо. Так тихо, что от страха стыла кровь. Уже рассвело, но не было слышно пения птиц, лая собак и крика петухов. Никто не гнал на пастбище стадо коров, никто не спешил на работу. Именно такую тишину называют мёртвой. Такого Серёга ещё не видел. Ему подумалось, что он остался совершенно один не только в деревне, а на всей Земле. Он подошёл к соседнему дому. От мысли постучать в дверь или войти стало ещё страшней. А вдруг там враг? Перебил всю деревню, а его, Серёгу, не заметил...

Серёга проснулся посреди ночи. Внезапно, не от страшного сна, как иногда бывало, а от чего-то неясного. То ли стало вдруг душно, то ли он решил, что в доме кто-то курит. Хотя кто? Сам Серёга не курил. Ночевал он сегодня один. Жены у него отродясь не бывало, была лишь Любка, "боевая подруга", так сказать. Но Люба оставалась у него редко. "Сохраняла дистанцию", как она сама говорила. "Да что ж такое? - Серега сел на кровати, - Совсем дышать нечем!". В горле першило. Было лето, рассветало рано...

Начало тут Юльке было 15. Последний раз она уходила полгода назад. Всякий раз это случалось само по себе. Как "перемещаться" специально, Юлька не знала. Она тосковала по другой своей жизни, где она проживала себя как есть, со своей семьёй. Где Сане было уже не три года, а восемь. Где они семьёй дружно достроили дом, и дом стал больше и просторней. Где в саду высадили несколько новых сортов груш и слив. Юлька начала думать, что все её предыдущие "вылазки" в другую жизнь есть не более, чем какие-то игры разума, галлюцинации, возможно, следствие какого-то психического расстройства...

Юлька вела двойную жизнь. Юльке было 15. Она жила с тёткой. Никто не знал, куда делась Юлькина мать, тёткина сестра. Однажды мама вышла из дома, и больше её никто не видел. Знаете, как тот парень, что пошёл выносить мусор, а сам завернул к приятелю на именины... Его искали три дня, а он прекрасно проводил время у соседей. Но Юлькина мать была не из таких - это Юлька знала точно. Да и вообще, мама ушла, и больше её никто не видел. Ни через три дня, ни через неделю. Искали все - родственники, полиция, волонтеры...