Женщина вне возраста

Ты хотела разобрать меня на молекулы, чтобы почувствовать себя целой. Ты искала изъяны в моих статьях, потому что тебе было страшно: у кого-то хватает смелости жить так, как ты боишься. Ты тихо тянула Мишу назад, потому что чужое счастье обжигает, если внутри всё ссохлось. Ты написала свою историю о нас с ним. Пусть она остаётся твоей. Я не буду её стирать. Не буду кричать, что она лживая. Я просто ставлю рядом другую. Не для тебя. Не для тех, кто искал во мне недостатки. Для себя. Чтобы, когда снова станет тяжело, я могла открыть эти страницы и сказать: «Я была настоящей...