Нереальные Истории

Каждый из нас хотя бы раз слышал эту почти магическую мантру сервиса: «Клиент всегда прав». Слоган старый, как кассовый аппарат, и до сих пор красуется на корпоративных плакатах и мелькает в разговорах про обслуживание. Но всегда ли он оправдан? Что стоит за этой фразой – мудрость или маркетинговый трюк столетней давности? Давайте разберёмся, откуда она взялась, как превратилась в народный фольклор с ироничными продолжениями, что думают об этом эксперты и сами работники, и что говорят цифры. А...

Я стоял у окна своего кабинета и в руках держал распечатанный документ — заявление об уходе. Слабый свет настольной лампы играл на бумаге, а за окном вечерний город медленно засыпал. Внутри смешались облегчение и сомнение: неужели я решился оставить работу мечты? Только вчера я заходил сюда с улыбкой и надеждой, а сегодня прихожу с холодным чувством, что это место больше не для меня. На экране компьютера мигал курсор в почтовом ящике — «Отправить». Я глубоко вздохнул и представил, как слова «Я ухожу» замерзнут на языке...

В нашей виртуальной комнатенке на девушках были лишь аватары — но я увидела, как они плачут в реальности. Я впервые зашла в GirlsNight в пятницу вечером: кольцо приглушённого света, бархатный диван и четыре аватара в коконах из мягких цветов. Моя — тонкая, почти прозрачная фигура в нежно-лавандовом платье. Рядом стояли Машин, Лены и Анины аватары. Мы обычно устраивали «девичник» офлайн, но робкие карантинные недели превратили встречи в виртуальную реальность. — Девочки, включаем «безопасный режим», — предложила Аня...

В наушниках я слышал не только музыку, но и чужие мысли — самые сокровенные. Я впервые натянул MindTune в метро, когда город гудел под тонким слоем утреннего тумана. Аппарат на основе нейросетей обещал «балансировать» мозговые волны: успокаивать тревогу в пробках, поднимать настроение в пасмурные дни, усиливать концентрацию на работе. Всё это звучало как спасительный рецепт от современной усталости. Сначала я замечал лишь лёгкие фоновые «шорохи»: обрывки разговоров, смешки, вздохи. Но за следующим...

Сначала всё выглядело безобидно: приложение предлагало сценарии для свиданий на основе наших любимых романтических книг. Вечером пятницы я открыла «PassionBot» и увидела пожелтевший шрифт на фоне мерцающего заката: «Сегодня у вас 4 опции: #1 — Нежная прогулка при свечах, #2 — Вечер у камина, #3 — Утренний кофе на террасе, #4 — Сюрприз от бота». — Как думаешь? — спросила я Андрея, когда тот пролистывал список на своём смартфоне. Его взгляд упал на «Сюрприз». — Давай попробуем номер 4, — решил он, и я кивнула...

04:13. Экран телефона Андрея вспыхнул бледно-бирюзовым уведомлением: «MirrorMe Beta: проверка профиля завершена. Ваш цифровой двойник готов к первому испытанию». Он моргнул, осмотрелся в темноте комнаты и нажал «Старт». … Ниже 8500 сообщений, фото, голосовых заметок — всё ушло в облако. Цифровой ассистент «Зеркало» учился понимать его интонации, подмечать привычки и предлагать решения задолго до того, как Андрей осознавал проблему. Два дня спустя, в 18:27, он получил звонок от собственного дубля: — Андрей, завтра в 07:00 не садитесь в утренний поезд «Москва–Курск»...

00:02. Наташа стояла в полумраке спальни, всматриваясь в мерцающий экран телефона. Уведомление от LoveShield светилось красным: «LoveShield активирован. Начало шифрования — 00:05». Она сжала смартфон в ладони, и ладонь непроизвольно вспотела. В комнате было тихо, только уголки штор слегка дрожали от едва слышного журчания вентиляции. — Ты… правда нажал «Активировать»? — голос Наташи сорвался. Она не отводила глаз от Андрея, который стоял рядом, скованный собственной нерешительностью. — Я… думал, — он опустил голову...

Когда Ольга проснулась, глаза её ослепил резкий свет: над кроватью висел тысячелучевый светильник, и в каждом луче мерцал номер «19». На запястье появилась цифра темно-вишнёвым тиснением, а на экране телефона громко всплыло уведомление: «Ваш номер сменился на 19. Добро пожаловать, гость №19». Она провела ладонью по коже — цифра была неотчётливо выпуклой, словно отпечаток печати. Сердце ёкнуло, когда в голове пронеслась мысль: «У меня вообще не было девятнадцатой комнаты». Вчера вечером Ольга выложила объявление на сервисе RoomShare: «Сдам свободную комнату...

03:17. Экран телефона вспыхнул красным предупреждением: «Экстренный сброс ключей. Требуется ваше подтверждение». Иван Климов щёлкнул «ОК» — и сразу же раздался второй звонок, на этот раз с внутреннего номера головного офиса банка. — Иван Петрович? — голос дежурного инженера дрожал, словно линия перегружена. — Система «Шора-UX» выдала новый приватный ключ… он оказался публичным. Мы потеряли исповедальность всех транзакций. Миллиарды рублей клиентов висят в открытом доступе. Иван мгновенно надел пальто и спустился по лестнице в гараж...

03:47. Звонок будит Артёма резким щелчком. На экране — его собственное имя и фотография, вырезанная из аватарки в мессенджере. Звук тихий, будто телефон стесняется громкости. Он скользит пальцем. — Через пять минут не заходи в лифт, — шепчет незнакомый-знакомый голос: спокойнее, чем у самого Артёма, но теми же интонациями. — Тросы отработали ресурс. — Что? Кто это? — Твой цифровой дубль. Я только что проверил логи обслуживающей компании. Трос №3 ржавеет с 2018-го. Доверься мне. Связь обрывается...

23:47, подпольный клуб «Чёрный Винил». — Поставь эту пластинку, и люди вспомнят первый поцелуй, — ухмыльнулся коренастый перекуп, доставая из футляра расплавленный винил, надрезанный будто лавой. — А если нет? — звукорежиссёр Илья «Иллюзия» Семёнов стукнул по линейному входу пульта. — Тогда они услышат то, что слышали подопытные в восемьдесят четвёртом, — продавец чиркнул ногтём по безымянной наклейке. — Хотел контента? Получай. Илья опустил иглу. Щёлк — литавры фейда, треск, басовый гул… На пятой...

Акт I — 04:48, крыша стадиона «Октан-Арена» — Тебя же забанили за нелегальный подъём, Ника, — хрипит охранник из-под люка. — Нет короны — нет правил, дружище! — девушка подмигивает GoPro, подтягивается на стальную ферме и исчезает в сизом тумане рассвета. Пятимиллионная аудитория Инсты ждёт «главный кадр года»: вертикальный панорамный прыжок на хештег #ВысотаБезФильтров. Но там, на плавном гребне купола, её уже ждёт человек в худи цвета угольной пыли. В его руках — дрон, к корпусу которого приделано массивное кольцо-коробка...