ХРУСТЯЩАЯ ПЕЧЕНЬКА

— Ой, только бабушке поставьте пластиковую, — сказала Марина, даже не обернувшись. — А то опять разобьёт. Фраза прозвучала между делом. Как «передайте соль». Как «салфетки где?» Как «детям сок налить?» Никто не удивился. На столе уже стояла праздничная посуда: белые тарелки с тонкой золотой каймой, хрустальные бокалы, салатники, которые доставали только два раза в год — на Новый год и на большие семейные даты. Сегодня отмечали юбилей Марининого мужа, Алексея: пятьдесят лет. Гости собирались с двух часов...

На девятый день после похорон Зинаиды Матвеевны родственники собрались в её квартире так плотно, будто пришли не поминать, а занимать очередь. Квартира была старая, трёхкомнатная, в кирпичном доме у парка. Высокие потолки, скрипучий паркет, тяжёлый сервант, ковёр на стене, запах валерьянки, сухих трав и яблочного пирога, который Зинаида Матвеевна пекла при жизни по любому поводу и без повода. Теперь пирога не было. На столе стояли кутья, блины, салаты из ближайшей кулинарии, чайник и тарелка с конфетами...

— Мам, ты зачем чужому мальчишке деньги даёшь? — спросила Ирина таким тоном, будто застала мать не за пакетом мусора, а за переводом квартиры на незнакомого человека. Валентина Павловна стояла у кухонного стола и завязывала пакет с яблоками. Яблоки были с дачи соседки, мелкие, кислые, зато свои. Она собиралась сварить компот. — Не чужому, — спокойно ответила она. — Это Мишка из восьмой квартиры. — Тем более. Соседский подросток. Зачем ты ему платишь? — Он мусор выносит. — Мусор? — Ирина даже сумку на стул бросила...

— Раз тебе так тяжело, давай я буду тебе платить, — сказал Максим. Оксана даже не сразу поняла, что он говорит серьёзно. Они стояли на кухне поздним вечером. На плите остывал суп, в раковине лежала посуда, на стуле висела детская куртка с мокрыми рукавами, а в коридоре их четырёхлетняя дочь Варя пыталась натянуть пижаму на куклу и громко объясняла ей: — Спать надо, потому что мама устала. Мама действительно устала. Оксана работала удалённо на полставки: вела соцсети для небольшой студии детских праздников...