Жизнь с Музыкой

По-хорошему, в этом месте, в начале 1970-х, историю о виниле именно как технологии следовало бы завершить. Почему так? Во-первых, эта технология вышла на пик, и в дальнейшие 15-20 лет лишь шлифовалась. Во-вторых, винил перестал быть целью, а стал средством. Он перестал быть ограничителем исходной записи, а наоборот, ограничителем стало качество этой самой исходной записи. Грубо говоря, плохую студийную запись на хорошем виниле стало слышно так же явно, как и хорошую запись, которую специально ухудшили для мастер-диска или плохо отштамповали (привет, Балкантон)...

Итак, уже с самого начала 1960-х СССР практически на равных с западом двигался к расцвету технологии. Во-первых, как мы уже выяснили, постепенно происходил переход на стерео. Во-вторых, быстрыми темпами завершался процесс централизации звукозаписи и производства музыкальной продукции. Различные "артели" и "экспериментальные предприятия" уходили в прошлое. Из этого переходного времени у меня на руках невесть откуда взявшийся миньон, произведенный неким Абхазским учебно-производственным предприятием,...

В 1961 году Советский Человек, видимо, устыдившись, что в космос полетел, а музыку сохранять так и не научился, наконец-то унифицировал смежные ГОСТы по звукозаписи (ГОСТ 7893-61), по производству пластинок (ГОСТ 5289-61) и игл (ГОСТ 7765-61). В первом из них был установлен норматив частотного диапазона записей - не уже 50Гц-10кГц (вполне божеский норматив, я считаю, но значение 20кГц там тоже всплывает), а также впервые приведен вот этот ключевой график: В нем определена точная формула редакции АЧХ при записи на пластинку...

В ситуации, описанной в прошлых главах, ключевым событием отрасли стал выход ГОСТ 5289-56, где пластинки наконец-то впервые официально разделили на “обычные” и “долгоиграющие”. Вот только проблема была в том, что этот ГОСТ по-прежнему носил название “Пластинки граммофонные”, при том, что долгоиграющие пластинки граммофонными по определению не являются, а являются они, если угодно, электрофонными. Оба типа пластинок одновременно были в ходу вплоть до середины 1960-х. Вот, к примеру, образчик загнивающего...

Окончательное решение вопроса пришло из-за рубежа. Первую “долгоиграющую” пластинку (Long Play, далее по тексту LP) представил миру концерн Columbia в 1948 году, в 1950 году установился общемировой формат 33.3 об/мин с переменным расстоянием между канавками. В СССР это нововведение моментально было перенято: в 1950 году принят ГОСТ 5289-50 (“Пластинки граммофонные“), в котором пока еще ни слова о долгоиграющих пластинках, но полихлорвинил (ПВХ, PVC) как новый материал для пластинок там уже присутствует...

Музыкальное наследие постепенно переезжает ко мне из старой квартиры. Там обнаруживаются такие артефакты, о которых прям нужно рассказать. Я начал разбираться, и в результате получился целый экскурс в историю отечественной (и немного восточно-европейской) виниловой и вообще звукозаписывающей промышленности. Общий disclaimer. 1. Этот мультипост в 8 главах, который я готовил по кусочкам целый год, планируется как завершение темы винила в моем паблике. Он получился очень длинным, читайте как есть. 2...

Его вокал настолько близок к голосу Фредди Меркьюри, что это просто неприлично. Если бы он появился сейчас, то все сказали бы, что это нейросеть. Вот только он выступает уже более 25 лет, и нам придется как-то разбирать этот феномен исходя из того, что он на 100% реален. Откуда у него взялся один из величайших голосов XX века? Какова жизнь человека, который может и хотел бы жить обычной жизнью, но все время находится под давлением своего таланта, потому что весь мир требует от него правильно этим...

Итак, друзья. Уже прошло 8 лет, как у меня в доме живет виниловый проигрыватель и некоторая коллекция пластинок. Когда я все это затевал, то не знал заранее - зацепит или нет. Сегодня я могу только отдавать себе отчет в том, насколько устойчивое место в итоге заняла эта штука в быту нашей семьи. На пластинки со временем было потрачено небольшое состояние, и уж на что я жмот, но это того стоило. Сегодня, я наконец попробую хотя бы субъективно разобраться, что же такого особенного в этом древнем и невзрачном носителе...

14 июля замечательному музыканту Дидье Маруани исполнился 71 год. Space - Just Blue ("Just Blue", 1978) Немецкое знамя электроники, поднятое в начале 70-х силами Tangerine Dream, Клауса Шульце и Конрада Шнитцлера на фундаменте Муга и Штокхаузена, быстро перехватили музыканты других стран. Им уже не нужно было экспериментировать - они пришли на все готовое и могли спокойно использовать электронику для развлечения слушателя и срубать на этом бабки. Больше других на поприще сием преуспели французы. Многие до сих пор считают Дидье Маруани и его группу Space пионерами электроники...

Сегодня, 28 мая, мы отмечаем день рождения непотопляемого лидера группы Creedence Clearwater Revival - Джона Фогерти. Ему - 79 лет. Creedence Clearwater Revival - Bad Moon Rising ("Green River", 1969) - Что, не уважаешь Криденс?.. Уже довольно давно на экраны вышел фильм Крепкий Орешек 4, где уже тогда пожилой, сверкающий своей большой орешиной Брюс Уиллис, никак не мог поладить с молодым хакером. Скорчив самую презрительную мину, глубокомысленно глядя вдаль, он произносит именно эту фразу. Она -...

Сказал "А" - говори "Б". Упомянув Михаэля Крету, нельзя не рассказать о его, на мой взгляд, самом удачном проекте - Sandra. Тем более что у них обоих сегодня, 18 мая, день рождения - Сандре уже 62, а Михаэлю - всего 67... Молодую глазастую красавицу Сандру Лауэр Михаэль приметил в начале 1980-х, будучи клавишником в группе Arabesque, где та, сменив в 1979 году талантливую, но забеременевшую Хайке Римбо, уже 3 года как работала ведущей вокалисткой. Сандре явно там было довольно скучно и тесно - сверкать ногами посреди двух товарок довольно страшной наружности...

Дорогие друзья. Наступает весна, и это время, когда в душе просыпается надежда. Кажется, что весь холод жизни позади, и вдруг откуда-то снова возникает мотивация и желание жить и работать. Но одновременно с этим приходится признать – мой проект “Жизнь с Музыкой” постепенно подходит к концу. Я уже рассказал о музыке почти все, что хотел. Те без малого сто статей, что я опубликовал на этой платформе, писались не год и не два – они писались с 1995 года. Лежали многие годы, кристаллизовались, переписывались, менялись вместе со мной...