За гранью...

Он влюбился с первого взгляда. Она была именно такой, какой он хотел видеть себя рядом: образованная, из хорошей семьи, уверенная в себе. Тед Банди тогда не знал, что это знакомство разделит его жизнь на «до» и «после». Или знал. Это вопрос, к которому я буду возвращаться в этой статье. Они познакомились в Вашингтонском университете в Сиэтле в конце 1960-х. Тед Банди тогда был студентом, обаятельным, умным, умеющим производить впечатление. Стефани Брукс была именно тем типом девушки, который в его...

Джулия проснулась и не сразу поняла, что не так. Потом увидела. Вокруг кровати, аккуратно разложенные, лежали кухонные предметы. А у изножья стоял трёхлетний племянник и смотрел на неё. И улыбался. Она была одной из сестёр Луизы Коуэлл, тёткой маленького Теда. Этот эпизод она описала позже, уже когда имя Банди знала вся Америка. Биограф Энн Рул зафиксировала его в книге «The Stranger Beside Me», одном из немногих источников, где воспоминания людей, знавших Банди лично, собраны из первых рук. Я возвращаюсь к этой сцене снова и снова...

Соседи помнили его вежливым мальчиком. Учителя ставили в пример. И никто не знал, что в доме, где он рос, правда была запрещена с самого его рождения. Тед Банди производил впечатление. Он умел это. Обаяние, умение расположить к себе, академические успехи, юридический факультет. Когда в 1970-е его арестовали, многие отказывались верить. «Такой приятный молодой человек», — говорили те, кто знал его. А я всё думаю: откуда берётся это двойное дно? Не преступления. Это отдельный разговор. Я про другое...

«Я думаю, что меня следовало приговорить к исключительной мере за то, что я сделал», — говорил Дамер своему тюремному наставнику. Через несколько месяцев его желание исполнилось другим способом. Весной 1994 года тюремный капеллан получил необычную просьбу: заключённый хотел креститься...

«У него психическое заболевание. Именно оно движет его поведением», — говорила психиатр защиты. Присяжные ей не поверили. К началу 1992 года Дамер уже во всём признался. 17 преступлений, действия, несовместимые с нормальным поведением...