С грустью об Искусстве
Боль, которую нельзя измерить
У меня есть боль, которую нельзя измерить. Её не покажет градусник. Её не увидит рентген. Её не зафиксирует анализ крови. Она невидима. Но она есть. Она живёт в моём теле. В груди, в голове, в руках, в животе, в горле. Она тяжелая, липкая, давящая. Она приходит волнами. Иногда она тихая, просто фон. Иногда она громкая, как крик. Иногда она настолько сильная, что я не могу дышать. Но я не могу показать её врачу. Потому что она не измеряется в градусах, миллиметрах или цифрах. И это самое сложное. Когда я пытаюсь объяснить эту боль другим, я чувствую пустоту...
Я перестала ждать, что мои близкие поймут меня до конца
Я перестала ждать, что мама и бабушка поймут, что такое БАР. Я перестала объяснять, почему я не могу просто взять себя в руки. Я перестала тратить силы на то, чтобы быть понятой. И я стала спокойнее. Я перестала ждать, что мои близкие поймут меня до конца. Это случилось не сразу. Я долго пыталась объяснить. Я говорила, я писала, я плакала, я кричала, я молчала. Я пыталась достучаться. Я думала: «Если я скажу правильные слова, если я объясню достаточно понятно, если я приведу правильные примеры, они поймут»...
РПП и БАР: как они подружились в моей голове
У меня два диагноза. БАР и РПП. И они живут в одной голове. В одной. Как две соседки по коммуналке, которые ненавидят друг друга, но вынуждены делить кухню. И иногда они устраивают там вечеринки. Или войны. Или вечеринки, которые заканчиваются войной. А я просто живу в этой коммуналке и пытаюсь не сойти с ума. Иногда я чувствую себя дипломатом, который пытается заключить мир между двумя странами, которые не хотят мира. Только дипломат может уйти с поста, а я — нет. Я здесь навсегда. РПП пришло первым...
Меня перенаправили к новому психиатру, и я снова в начале пути
В минувшую пятницу я была у своего лечащего врача. И он меня перенаправил. К другому психиатру. Специализирующемуся на биполярном аффективном расстройстве. Я не обиделась. Потому что мой лечащий врач — он хороший, но он не профи именно по БАР...
А что подумают люди?
Я выросла с этим вопросом. «А что подумают люди?» Он преследовал меня везде. В школе, когда я боялась ответить неправильно. В универе, когда я стеснялась спросить. На работе, когда я боялась ошибиться. В больнице, когда я боялась сказать, что мне плохо. В жизни, когда я боялась быть собой. Этот вопрос звучал в моей голове так часто, что я перестала замечать его. Он стал моим фоном. Моим шумом. Моей тюрьмой. «А что подумают люди, если я скажу, что у меня БАР?» «А что подумают люди, если я не приду...

